
Dicen que sólo se vive una vez; sin embargo, en ocasiones la vida se nos presenta 

como una matrioska delirante, un continuo déjà vu, situaciones ya vividas, fantasmas 

dispuestos a perseguirnos hasta la muerte. Mi nombre es Francisco Rupérez y mi 

historia comienza un frío día de invierno en Guadalajara..... 

Dentro de mi cabeza se iba abriendo camino el agudo sonido, tratando de vencer al 

persistente sueño producido por las pastillas para dormir. Un nuevo día, una nueva 

vida. El despertador sonó a las seis por primera vez en año y medio; hoy volvería a ver 

a mis compañeros de la Comisaría; atrás quedaron los días de Prozac y Orfidal; hoy 

nacería el nuevo Francisco Rupérez. Adormilado aún por la falta de costumbre, 

desayuné, me vestí y tomé el camino que llevaba a la Central. 

La calzada estaba cubierta de nieve, haciendo la conducción por el centro de 

Guadalajara, por momentos, insoportable. Tardé más de media hora en llegar, pero por 

fin aparqué el coche frente a la vetusta comisaría. Todo parecía estar tal como lo había 

dejado año y medio atrás. 

— Buenos días Inspector, me alegra verle de nuevo —saludó el cabo García, 

responsable de seguridad de la puerta. 

— Buenos días García, ¿qué tal todo por aquí? —pregunté, tratando de asumir una 

pose diplomática. 

— Pues todo ha estado bastante tranquilo hasta hace aproximadamente una hora que ha 

entrado el Comisario con cara de pocos amigos preguntado por usted —contestó. 

— ¿En serio?. Iré a ver qué es lo que quiere. 

Guillermo Écija, Comisario de la Comisaría Central de Guadalajara, era un hombre 

enjuto, de apariencia enfermiza, que sin embargo poseía una fuerza y una 

determinación extraordinarias. Cuando me vio entrar por la puerta de su despacho vino 

rápidamente a mi encuentro para abrazarme. 
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— Francisco, no sabes la alegría que me da volver a tenerte aquí con nosotros. Pero 

antes de nada, ¿cómo te encuentras?, ¿te ves en condiciones de trabajar? —preguntó, 

tomando asiento. 

— Sí, la verdad es que creo que me vendrá bien tener la cabeza un poco ocupada. 

Tanta terapia y tratamiento psicológico me estaban destrozando. Pensé que acabaría 

pegándome un tiro. Ahora me siento un hombre nuevo. 

Pretendía, por todos los medios, sonar lo más convincente posible. 

— Te dejé varios mensajes en el móvil y en el contestador de tu casa en cuanto me 

enteré del desgraciado accidente de tu mujer y tu hija. Quería que supieras que estoy a 

tu lado para lo que necesites. 

Sentía sus ojos de lince escrutarme con firmeza. 

— Lo sé, gracias _le dije sosteniendo su mirada. 

— Bien, parece increíble, pero justamente el día que vuelves es cuando más te 

necesito. 

Rebuscó en una carpeta que tenía encima de la mesa. 

— Esta noche se ha producido un múltiple asesinato en Matarrubia, un pueblecito a 

unos 40 km al noroeste de aquí, no sé si lo conocerás. 

— Me suena _contesté. 

— Los hechos han acaecido en la casa rural “De Barro”. La dueña de la casa, que se 

llamaba Eulalia, y cuatro de sus clientes fueron amordazados y acuchillados 

salvajemente hasta la muerte. Hay un único superviviente, el marido de Eulalia, que no 

tiene ningún rasguño y no recuerda haber visto ni oído nada. Ha sufrido un ataque de 

ansiedad y está en el Hospital custodiado por varios agentes. 

Hizo una parada y volvió a fijar sus ojos en mí. 
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— Francisco, quiero que te hagas cargo de la investigación, tú eres el mejor agente que 

tenemos y ya has resuelto casos similares a éste con total diligencia y discreción. 

Dirígete en cuanto puedas a Matarrubia; la policía científica ya está allí. 

Cerró la carpeta y me la entregó. 

El aroma del café flotando en el ambiente, el constante sonido del teclado, los 

teléfonos que no paraban de sonar... Definitivamente, había regresado a mi segundo 

hogar, aquel en el que me sentía verdaderamente libre. Siempre había adorado la 

comisaría y su idiosincrasia. Me sentía como un sabueso a la espera de una pista que 

rastrear.  

Allí estaba mi mesa, en el centro de la oficina de homicidios; aún conservaba todos los 

objetos tal como los había dejado el día en que sonó el teléfono, y al otro lado de la 

línea una compañera de atestados me daba la noticia del accidente, helándome la 

sangre para siempre. Sobre la mesa, junto al ordenador, la foto de los tres. Nos la 

hicimos cuando Sara tenía tan sólo dos años, en el Algarve. No podía mirar esa foto y 

vivir con la falsa esperanza de que aún seguían con vida, de que todo había sido una 

horrenda pesadilla y que cuando llegase a casa me las encontraría en la sala tiradas en 

el suelo, jugando y riendo. Eso no volvería a ocurrir. Cogí la foto y la guardé en el 

último cajón. Tomé un bloc de notas y me puse en marcha; debía llegar a Matarrubia 

antes de que los medios de comunicación se hicieran eco del crimen e invadieran el 

pueblo. 

El trayecto a Matarrubia me ayudó a despejar mi mente y centrarme en el caso del 

asesinato múltiple de la casa rural. Por la información que me había proporcionado el 

Comisario, el caso parecía tener un sospechoso evidente, el marido de la dueña de la 

casa rural, pero la experiencia me había enseñado que no es oro todo lo que reluce y 

que en ocasiones la verdad es un sustrato sepultado bajo toneladas de mentiras bien 
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hilvanadas. En la radio del coche sonaba la Patética de Tchaikovsky. Primero iría a la 

casa rural y examinaría el escenario del crimen para intentar esclarecer algunas 

cuestiones. Después interrogaría a los vecinos del pueblo para saber qué relación 

mantenían Eulalia y su marido. 

La casa rural “De Barro” había sido construida evocando una venta antigua. Al edificio 

le precedía una pequeña muralla abierta en varias secciones por ventanas con verjas 

negras. Para acceder al interior del recinto debía atravesarse un portón de madera que 

daba paso a un pequeño jardín dispuesto a modo del foso de un castillo. El inmueble se 

ubicaba al amparo de la iglesia de San Bartolomé y disponía de cuatro habitaciones 

dobles distribuidas en dos plantas. Cada habitación había sido pintada de un color 

diferente, contando con habitaciones de color rojo, verde, amarillo y azul. La roja y la 

verde estaban en la planta superior mientras que la amarilla y la azul, junto con la 

cocina y la sala, se encontraban en la planta baja. La casa estaba repleta de agentes de 

la policía nacional escrutando todos los rincones en busca de pruebas; sus caras 

anticipaban la magnitud del horror que estaba a punto de presenciar.  

En la cocina se encontraba Eulalia, maniatada a una silla y con la garganta rajada de 

lado a lado. A sus pies un charco de sangre cubría el suelo. De la cocina partían unas 

huellas de calzado ensangrentadas, que subían a la primera planta por las escaleras. En 

la habitación roja se encontraban las víctimas dos y tres. Por lo que pude saber más 

tarde, se trataba de un matrimonio de jubilados gaditanos que se habían registrado seis 

días atrás para recorrer esa parte de la Alcarria. También habían sido maniatadas y 

degolladas. Unos pasos más hacia la derecha se encontraba la habitación verde. En ella 

yacía una joven francesa, la víctima número cuatro; mismo modus operandi. La 

hemoglobina cubría toda la planta. Parecía que el asesino se había dado una bacanal de 

sangre. Desde la habitación verde las huellas conducían de nuevo a la planta baja, a la 
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azul, donde se encontraba la quinta y última víctima, un empresario badalonés de 

mediana edad. La pista de las huellas terminaba, finalmente, en la habitación de 

Eulalia. 

— Inspector Rupérez, buenos días, soy el capitán González de la policía científica de 

Guadalajara. El Comisario Écija me avisó de su llegada y me ha puesto al corriente de 

que usted está al mando de la investigación. 

Me estrechó su mano enguantada en látex y me dedicó la mejor de sus sonrisas 

forzadas. 

— Puede contar conmigo para todo lo que necesite. 

Casi me lo creí. 

— Muy amable; Capitán, ¿qué tal si empieza haciendo una reconstrucción de los 

hechos en virtud de las evidencias que han podido encontrar hasta este momento? —le 

comenté al tiempo que sacaba mi bloc de notas. 

— Por supuesto, Inspector —dijo algo nervioso. 

— Como ya le habrán informado, tenemos cinco víctimas: la dueña de la casa, Eulalia, 

una pareja de tortolitos de la tercera edad, una muchacha francesa, y un empresario 

badalonés. Todos ellos han sido asesinados utilizando el mismo modus operandi. 

Primero fueron amordazados y maniatados para luego ser degollados. Como habrá 

podido ver, la casa está llena de huellas ensangrentadas que trazan una macabra visita 

guiada a la misma que culmina en la habitación de Eulalia y de su marido, Isidro. Esto 

nos lleva al siguiente asunto, que es precisamente el hecho de que Isidro no tenga un 

solo rasguño en su cuerpo y de que en su habitación no hayamos encontrado resto 

alguno de sangre. En estos momentos Isidro está en el Hospital aquejado de un ataque 

de ansiedad. 

Paró un rato para tomar aire y frotarse los ojos; la noche había sido larga para él. 
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— Fue el propio Isidro quien llamó a la policía a la una y media de la madrugada. 

— ¿Tenemos el arma del crimen? —pregunté. 

— No. Sabemos que fue un cuchillo de grandes dimensiones y con dientes de sierra, 

posiblemente un cuchillo de caza. ¿Sabía que Isidro es un consumado cazador? —

comentó con indisimulada ironía. 

— Escuche, Capitán —le contesté enfadado—, nunca olvide el principio de presunción 

de inocencia: Toda persona es inocente hasta que se demuestre lo contrario. Su labor 

no consiste en emitir juicios, sino en buscar pruebas objetivas. Si tiene alguna novedad, 

hágamelo saber inmediatamente. 

Abandoné la casa, envuelta ya en una actividad frenética, y me dirigí al pueblo con la 

intención de averiguar qué tipo de relación mantenían Eulalia e Isidro, así como 

cualquier otra información que me pudiera servir en la investigación. 

Los habitantes de Matarrubia, ancianos agricultores en su mayoría, estaban totalmente 

conmocionados ante la noticia de la muerte de Eulalia y por el hecho de que se hubiera 

producido un asesinato en su otrora tranquilo pueblo. Todos coincidían en señalar que 

Eulalia e Isidro eran una pareja que llevaba muchos años unida, que nunca había tenido 

una pelea en público, y no podían dar crédito al rumor que corría por el pueblo que 

apuntaba a Isidro como el principal sospechoso del asesinato de su mujer y del resto de 

los ocupantes de la casa. Sin embargo, había algo que me decía que las buenas gentes 

de Matarrubia no me contaban toda la verdad; no sé si sería por sus gestos, por su 

lenguaje corporal o por mi instinto de sabueso bien adiestrado, pero lo cierto es que 

volví a la Comisaría con la impresión de que el cuadro que me habían dibujado no 

estaba completo. 

Un crimen tan atroz exigía, a mi entender, la existencia de un móvil que lo explicara. 

Todo parecía indicar que Isidro era el culpable, pero por otra parte, el mero hecho de 

 6



haber sido el único superviviente no le convertía automáticamente en asesino. Hacían 

falta evidencias que corroborasen esa hipótesis, así como un móvil sólido y el arma del 

crimen. No había certezas que sustentarán tal acusación. Con esos pensamientos 

rondándome la cabeza llegué a la comisaría. 

Al entrar en la oficina, reparé en todas las cartas que me habían dejado apiladas encima 

de mi mesa; debían de ser las recibidas mientras permanecí inactivo. Con el afán de 

acabar cuanto antes con la tediosa tarea de abrir toda aquella correspondencia, tomé el 

abrecartas y me puse a la faena con diligencia. Nada más sentarme, mi atención se 

centró en una carta, era la segunda del montón; su peculariedad era que mi nombre y la 

dirección estaban escritos con recortes, a la manera de los anónimos. El remite hizo 

que mi pulso se acelerase: Matarrubia. La carta era, en efecto, un anónimo, un folio en 

blanco en el que unos recortes de periódico conformaban la siguiente leyenda: “Me 

humillaré ante Cristo en la Casa del Señor, y Él me mostrará toda la Verdad”. 

Estaba perplejo, la carta no tenía el sello de entrada que se ponía a toda la 

correspondencia que llegaba vía Correos, por lo tanto, la tenían que haber entregado en 

mano. Alcé la vista y sólo vi al agente Martínez en la oficina. Ya eran las ocho y medía 

de la tarde y la gente, o se había ido a casa, o estaba en la calle. 

— Oye, Martínez ¿has visto quién ha dejado esta carta en mi mesa? —pregunté, 

señalándole la misiva.  

— No señor, que yo sepa aquí no ha entrado nadie ajeno a la Comisaría en todo el día 

—contestó con la cara de cansancio propia de quien lleva demasiadas horas trabajando. 

— ¡Demonios! —exclamé—. Me paso todo el día interrogando a medio Matarrubia, 

resulta que nadie sabe nada, y ahora un buen vecino va y me envía un anónimo, pero 

¿qué es lo que teme? 
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— Quizás tema que sus vecinos le consideren un chivato. Ya sabe, inspector, en los 

pueblos pequeños el qué dirán es muy importante. 

Sí, posiblemente el agente Martínez tuviera toda la razón, mas ¿por qué cifrar el 

mensaje?, ¿por qué no decir directamente quién era el asesino?. La Casa del Señor, 

hacía referencia, presumiblemente, a una iglesia. ¡Por supuesto, la iglesia de San 

Bartolomé! Tenía que volver a Matarrubia. ¿Cómo se llamaba el párroco?, Don 

Salustio, eso es. Mientras devoraba kilómetros, le cité al párroco dentro de la iglesia. 

La noche estaba cerrada y seguía haciendo mucho frío, mas yo notaba que mi 

temperatura corporal aumentaba por momentos, incluso el sudor comenzaba a asomar 

por mi frente. Cuando aparqué el coche enfrente de la iglesia, vi que ya había luz en el 

interior. Más hacia la izquierda, en la casa rural “De Barro”, dos coches patrulla 

permanecían en vigilia. 

Don Salustio era un hombre de avanzada edad, de voz profunda y serena y un trato 

muy agradable. No parecía extrañarle que irrumpiera en la paz y sosiego de la iglesia a 

esas horas tan poco adecuadas; al contrario, daba la sensación de que eso fuera lo más 

natural del mundo. 

— Inspector, sabe que estoy dispuesto a ayudarle en todo lo que necesite, pero ¿qué es 

lo que está buscando? 

Preguntó antes de arrodillarse y hacer una reverencia ante la cruz.  

Al verle realizar ese gesto se me encendió la luz. 

— ¡Claro, eso es!- exclamé-. Me humillaré ante Cristo en la Casa del Señor, ¡quiere 

decir que me arrodille delante de la Cruz!  

Al hacerlo, frente a mí quedaban un peldaño y el altar. 

— y Él me mostrará toda la Verdad . 

Allí estaba, bajo el altar asomaba una bolsa negra. 
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Era una bolsa corriente de basura cerrada con un nudo. Contenía un cuchillo de caza 

ensangrentado y un sobre marrón. Apostaría mi sueldo del mes a que ese era el 

cuchillo utilizado por el asesino. Mandaría analizar la sangre y los restos que pudieran 

hallarse en el mismo. El sobre marrón encerraba media docena de fotografías captadas 

con teleobjetivo. En ellas se podía ver a Eulalia hablando y riendo con un hombre que, 

si bien parecía que no era Isidro, tampoco se le podía reconocer con exactitud; aparecía 

demasiado borroso. 

— Padre, ¿reconoce a las personas que aparecen en esta foto? 

Pregunté a un Don Salustio aún perplejo por la aparición de esos objetos bajo el 

sagrado altar. 

— La mujer de la foto es Eulalia, sin duda. El hombre... es imposible saber, podría ser 

cualquiera, no lo sé —respondió con ojos vidriosos. 

— Está bien padre, no se preocupe. Por cierto, una última pregunta, ¿ha visto a alguien 

extraño últimamente deambulando por los alrededores del pueblo? 

— No, únicamente me cruce con los habitantes del pueblo y la pareja de la Casa Rural. 

— ¿Se refiere a la pareja de ancianos? —inquirí lacónico. 

— ¿Ancianos? Hombre, yo a él no le calificaría de joven, pero tampoco le llamaría 

anciano. Sin embargo, ella era una muchacha joven, de eso no cabe la menor duda —

contestó evocando, aparentemente, algún momento agradable. 

El castillo de naipes que había ido construyendo en mi mente se desmoronó de un 

plumazo. El escenario del crimen planteaba una pareja de ancianos y dos personas, en 

apariencia sin ninguna conexión, cada una de ellas asesinada en su habitación. De 

repente, el empresario badalonés y la joven francesa eran pareja. Debía de revisar 

urgentemente el libro de registros de la casa rural“De Barro” e interrogar a Isidro. 

Llamé a la oficina. 
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— Comisaría Central, homicidios —la voz sonó queda al otro lado del auricular. 

— Martínez, soy yo, Rupérez. He descubierto algo que puede dar un giro completo a la 

investigación, necesito que realices una gestión desde la oficina. 

Pasé a relatarle todo lo descubierto mientras él escuchaba atónito. 

— Habla con el Capitán, necesito interrogar a Isidro en el Hospital. Consígueme su 

autorización y llámame cuando la tengas. Salgo para Guadalajara en un cuarto de hora. 

Colgué y me encaminé hacia la casa rural. En la puerta había dos coches de policía 

aparcados, en uno de ellos un par de agentes vigilaban la calle para que ningún curioso 

o miembro de la prensa se colase en el edificio. 

— Buenas noches agentes, soy el Inspector Rupérez —dije al tiempo que les enseñaba 

la placa—. Estoy al mando de la investigación, voy a entrar en la casa. 

— Ya le habíamos reconocido, señor. Pase, dentro están los agentes Gallego y Serrano 

—contestaron a la vez que se estiraban en el asiento. 

La casa estaba envuelta en un silencio sepulcral. Nada quedaba ya de la actividad 

frenética que había sufrido durante el día. Tenía el extraño sentimiento de que los 

espíritus de los muertos clamaban venganza. En la cocina se hallaba el agente Serrano, 

con rictus intranquilo. 

— ¿Va todo bien, agente? —pregunté. 

— Sí señor, es sólo que esta casa me pone nervioso —contestó, atusándose el 

uniforme. 

— No me dirá que a su edad cree en fantasmas, ¿verdad? —el agente se sonrojó—. 

Bueno, pasemos a algo más serio. ¿Puede facilitarme el libro de registros de la casa? 

— Por supuesto señor, está en este cajón  

Se acercó a un pequeño escritorio que había junto a la puerta y extrajo un cuaderno 

grueso del cajón 
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— Tome, inspector. 

El libro de registros estaba estructurado como un diario, cada día ocupaba una hoja 

completa, así que empecé a revisar las de la última semana con el fin de averiguar en 

qué habitaciones se había registrado realmente cada una de las víctimas. Al llegar al 

lunes, dos días antes del crimen, me encontré con que la hoja había sido limpiamente 

arrancada del libro.  

— Agente, ¿quién ha tenido acceso a este libro? —pregunté enojado con el libro en 

alto. 

— No ha tenido acceso a esta casa nadie más, aparte de los agentes judiciales, peritos y 

nuestros propios compañeros —contestó. 

Un presentimiento extraño empezaba a asomar en mi mente. Cuanto más escarbaba en 

la superficie, mayores eran mis dudas sobre la autoría de los asesinatos. Empezaba a 

tener la certeza de que Isidro no era culpable de los homicidios, sino que alguien los 

había planeado minuciosamente y los había llevado a cabo con total sangre fría, 

alterando la escena del crimen de tal forma que fuese casi imposible no inculpar a 

Isidro. ¿Por qué, si no, arrancar esa hoja del Registro? ¿Cómo se explicaba lo de la 

pareja que vio el párroco? El interrogatorio con Isidro tendría que aclarar todas estas 

incógnitas.  

Mi móvil comenzó a sonar. Miré la pantalla azul de litio; la comisaría.  

— Martínez, has conseguido ya la autorización para interrogar a Isidro, ¿no es así? —

contesté al reconocer el teléfono de la Comisaría. 

— Señor —la voz del agente sonaba quebrada al otro lado del teléfono— me temo que 

eso va a ser imposible. Acaban de llamar del Hospital. De alguna forma Isidro ha 

conseguido deshacerse de sus ataduras y se ha precipitado desde la ventana de su 

habitación. Ha fallecido  
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Me quedé sin habla, aturdido 

— Dejó una nota en la que decía “Lo Siento”. El comisario quiere que vuelva 

inmediatamente, Inspector, creo que quiere dar el caso por cerrado. 

Era la tercera vez que recorría ese camino; conducía como un autómata: Malaguilla, 

Málaga del Fresno, Usanos, Marchamalo y, por fin, Guadalajara. Eran las dos de la 

madrugada, la ciudad dormía, las luces de las farolas apenas vislumbraban el 

deambular taciturno de algún gato. Una noche tranquila en una ciudad tranquila.  

La calma de la Comisaría contrastaba con la agitación que sentía en mi interior, ¡no 

podía ser!. Parecía que en este caso todo fuera sobre raíles, solo que había cuestiones 

que suscitaban dudas totalmente razonables. Mis casos anteriores se habían 

caracterizado por la celeridad con la que los resolví. Siempre aparecía una última 

prueba, una evidencia que habían pasado por alto los agentes, que yo lograba encontrar 

y que resultaba decisiva para la resolución del caso. Sin embargo, en éste había algo 

que me revolvía las entrañas. No sabría decir por qué, pero tenía la inquietante 

sensación de que alguien detrás de mí movía las cuerdas y de que yo era la marioneta.  

El Comisario Écija aguardaba mi llegada en su despacho. Bastaba con mirarle a la cara 

para descubrir que acababa de levantarse de la cama. En su mano derecha sostenía una 

taza del Real Madrid repleta de café humeante. 

— Buenas noches Francisco, siéntate por favor. 

Dijo, señalando con su huesuda mano una silla que se hallaba frente a la mesa 

— ¿Quieres un café?. 

— No necesito un café Écija. ¡Lo que necesito es que alguien me explique que coño 

está pasando aquí!. 

Mi exclamación hizo que el comisario diese un respingo en su sillón. 
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— Ha sido un día muy largo para todos, Francisco, especialmente para ti. Tu primer 

día después de tanto tiempo y mira con qué caso te encuentras entre manos. No me 

extraña que estés estresado —hizo una parada—, pero lo que tenemos aquí es un caso 

complejo que hemos logrado cerrar en un tiempo record gracias a tu actuación. 

Mi cara de asombro debía de ser evidente. 

— No me mires así, Francisco, siempre has pecado de modesto, pero fue tu 

perseverancia la que hizo que Isidro se sintiera acorralado y se viese impulsado a 

admitir sus crímenes y , finalmente, a suicidarse. 

— Pero aún quedan cabos sueltos... 

— ¡Déjate de pamplinas Francisco! 

Ahora era el comisario el que hacía enmudecer la oficina 

— No quieras ver más allá de la realidad, no dejes que la presión te vuelva paranoico. 

El caso está cerrado; Isidro era el asesino; tú cumpliste la misión encomendada con la 

diligencia que te pedí y punto. 

Respiró hondo y reanudó la conversación ya más sereno 

— Tu hoja de servicios es impecable Rupérez, siete casos resueltos en menos de una 

semana. Sabes que estamos en período electoral, y estos asuntos no dan sino 

quebraderos de cabeza. Los jefes me han hecho saber que están muy contentos con tu 

actuación y me han comunicado que te haga llegar su intención de proponerte para un 

ascenso. Enhorabuena. 

Una sonrisa de oreja a oreja se dibujó en su cara, dotándola de esa expresión felina, 

feroz, marca de la casa. 

Dejé el coche en la comisaría e hice el camino a casa andando. Necesitaba que el frío 

aire despejase mis ideas. Los copos de nieve se arremolinaban sobre la calzada y 
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dotaba a la calle de una apariencia casi etérea. Cuando llegué a mi portal apenas sentía 

mi cara aterida por el frío, pero en mis entrañas el fuego seguía vivo. 

Me planté frente a la puerta de mi casa, tratando de sujetar las llaves con los dedos 

totalmente entumecidos y sintiendo cómo el sueño y el cansancio comenzaban a 

apoderarse de mí. Pero en un segundo todo eso quedó disipado, la adrenalina comenzó 

a fluir por todo mi cuerpo, el pulso se me aceleró. En un segundo desenfundé mi arma, 

¡la puerta estaba abierta!. Entré con los brazos al frente sosteniendo el arma en alto, la 

espalda contra la pared. Una canción sonaba en la mini cadena de la sala, era “Eternal 

Flame” de las Bangles. Registré todos los huecos de la casa, se encontraba vacía. Al 

llegar a la sala se detuvo mi respiración. La mesa estaba dispuesta para que dos 

personas cenasen; las velas, encendidas, emitían una luz que dotaba a la escena de un 

halo aún más terrorífico. En uno de los platos había dos sobres. Mis piernas me 

arrastraron hacia la mesa; mi voluntad sucumbió a ellas. El primer sobre era marrón y 

grande. Dentro encontré un único folio en el cual habían sido pegados recortes de letras 

de periódico, otro anónimo idéntico al dejado en la oficina. El anónimo rezaba: Nos 

uniremos en cuanto estés preparado, tu amor eterno. Sentí que un escalofrío recorría 

mi espina dorsal de arriba abajo. El otro sobre era más pequeño, pero más grueso; con 

manos temblorosas lo abrí. Los recuerdos de lo que vi después me perseguirían el resto 

de mis días. Eran fotos, sacadas con una Polaroid, y en ellas se podía ver a todas las 

víctimas de los casos que había resuelto a lo largo de los últimos años. Eran primeros 

planos. Sólo había una persona que las pudiera haber hecho: el asesino. La cabeza me 

iba a estallar; sentía que mi mundo empezaba a colapsarse; la locura asomaba en lo 

más profundo de mi mente. La última foto acabó con mi resistencia; era la foto de un 

coche recién accidentado; el motor todavía ardía; al volante el rostro destrozado de una 

bella mujer... 
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El grito se oyó desde la calle. En ese instante sonó un motor. Dentro del coche se 

dibujó una sonrisa en el rostro de la persona al volante.  

— A todas las patrullas, ha habido un atraco en una joyería de la calle Mayor —sonó 

en la radio del coche. 

— Recibido, voy para allá —contestó la persona. 

La sirena del coche patrulla comenzó a aullar. 

— De acuerdo, patrullero 25 —contestaron desde la centralita. 

La nieve envolvió al automóvil mientras aceleraba calle abajo. 
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