DE TODO LO CUAL DOY FE

Folio primero del Acta QUINTA

El cadaver yacia en mitad de la acera semejando un pelele abandonado tras una

procesion festiva, roto y descompuesto, rodeado de su propia sangre y de los curiosos
gue se apelotonaban, absortos, en la formacién de un circulo a su alrededor.
- Un varon, blanco, porta documentacién a nombre de Emilio _ .. .- Fue el inicio de los
datos aportados por el policia a su base central; mencionaba luego la indiscutible confir-
macion de su muerte por los sanitarios del SAMUR, que solo precisaba la somera certifi-
cacion legal del forense y el permiso del juez para apartarlo del, entonces, barullo acordo-
nado. Constituia ya un estorbo, un espectaculo innecesario asi, tapado con una sabana
rojiblanca, un bulto protagonista de cuchicheos y juicios sin fundamento.

Una billetera de piel, seminueva, extraida del bolsillo interior de la americana, al-
bergaba poca informacién aparte del D.N.I.: una foto carnet del interfecto, otra de una se-
flora rubia de semejante edad y dos mas con los rostros alegres de unos muchachos, sus
hijos quizas; completaba el escaso bagaje un resguardo de recogida de un traje por valor
de treinta y cinco euros en una tintoreria proxima y un billete de cinco euros; ni tarjetas de
crédito ni de visita en los diferentes compartimentos. El muerto estaba desprovisto, en ese
preliminar cacheo, de anillos, pulseras, cadenas, reloj, teléfono movil, llaves de vehiculo o
de una vivienda; nada que afiadir a lo recabado y etiquetara provisionalmente en una de-
terminada escala social al sujeto.

La usual inspeccion (sin profundizar mucho) de los especialistas resumio en su in-
forme detalles concretos como la extraordinaria limpieza del cadaver, el pelo aun humedo,
el olor a desodorante y colonia fresca, la pulcritud de la ropa de calidad lavada y plan-
chada, el rasurado a fondo, que contrastaban con el deterioro de un calcetin expuesto a la
indiscrecion popular tras privarse del zapato en el impacto; tampoco cuadraba la presen-
cia de tal individuo en esa zona marginal de la ciudad y que ninguno de los presentes se
prestara a reconocerlo salvo de vista.

- Se tir6 desde la ventana del quinto piso, si, ésa que esta abierta, . . ., no, no era de por



Folio sequndo del Acta QUINTA

aqui, . . ., apenas se relacionaba con dos o tres del barrio, . . .-corroboraron unos cuantos
testigos, los mas atrevidos entre el maremagnum de comentarios que desbordaban la
atencion de los investigadores en un intento de recabar el maximo de testimonios
verosimiles.

- ... se alojaba en este hostal, si, habitacion 506, si, y hoy era el Ultimo dia de estancia.
Si, si, un sefilor muy amable, un tipo de categoria no un cualquiera, hablaba poco y siem-
pre se le veia serio y metido en su mundo. Si, ayer marché como solia, a eso de las ocho
y media, y volvié una hora después con ese mismo traje de chaqueta puesto; y hasta aho-
ra. No, no bebia, no recibia visitas ni esperaba a nadie, pasaba mucho rato metido en su
cuarto; entre usté y yo (la voz queda, suspicaz), creo que se queria quitar de en medio y
se comia el coco tramando el como y el cuando; si, me apuesto un completo a que si; por
lo general iba descuidado, me refiero a llevar la misma ropa. . ., no, ésta no, y salia poco,
a comprar algo de comida y buscar periodicos atrasados; si, pagé por adelantado los diez
dias, trescientos euros mas |I.V.A., esta . . ., bueno . . ., estaba perfectamente registrado;
trajo una maleta, si, me acuerdo bien, una de ésas modernas con ruedas y asa plegable,
de las caras, rellené la tarjeta de admision y no le volvi a ver el pelo hasta la mafana si-
guiente; se levanté temprano, me pidi6é la prensa, también me acuerdo, si, y la situacion
de un bar donde sirvieran churros y no cobraran mucho; una persona correcta y educada,
si, seguramente arruinado, no le pegaban los modales de sefioron con las trazas que gas-
taba, ¢ sabe usté?, . . .- una apreciacién interesante del recepcionista y duefio de la hos-
peria antes de traspasar la puerta con el rotulo 506.

El resbaldn cedi6 al girar el picaporte y abrieron sin necesidad del paletbn maestro;
la llave y su tosco llavero de chapa se ajustaban en el lado opuesto de la cerradura. En el
interior se apreciaba un orden completo, se diria que inusual, extrafio, limpio, la cama
hecha, el bafio recogido y en sus estantes un peine y un neceser rigido con diversos utiles
de aseo, las toallas dobladas incluida la dltima en usarse, mojada y colocada en un tabu-
rete de plastico; encima de una silla, a los pies de un espejo de pared, se veia un sobre
con la indicacién Al Sr. Juez, junto a unas gafas de disefio plegadas bajo las cuales que-
daba atrapada una fotografia mediana, bocabajo, que mostraba la fecha  16-

08-2002 y una direccion: Camping de Laredo, Cantabria; el anverso atrapaba en primer
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Folio tercero del Acta QUINTA

plano a dos nifios radiantes montados en un pony y a una mujer, indudablemente la ma-
dre, sujetando las bridas, igualmente ilusionada, feliz; tal vez sus seres mas queridos, alu-
sion permanente de una lejana conjuncion familiar plagada de dicha previa a un desenla-
ce tragico, recuerdo de un periodo sin agobios, hurtado al album del pasado: las facciones
de los integrantes, aun alejados en el tiempo, coincidian.

El ritual de los suicidas; forma de actuar cuando la solidez de la resolucién es pa-
tente y se intentan producir los menores incordios posibles, como solicitando comprension
y excusas por las molestias ocasionadas; tal y como consta en diversas teorias de la au-
todestruccion promulgadas por eminentes psiquiatras: la conducta humana y sus desequi-
librios, un laberinto sin esclarecer; hasta ahi todo encajaba, la improvisada hipétesis con-
templaba que aquel pobre desgraciado se habia matado al no poder superar la previsible
ruptura de una relacion sentimental y filial, algo habitual en esta época; la preliminar con-
clusion para enviar al juzgado.

Un registro superficial de la estancia aporté una paradoja por la confeccion de una
segunda probabilidad segun los expertos: raptos de locura totalmente contrarios al orden
primario y ocultados como un irremediable foco de expiacion de sus manias asépticas; el
armario empotrado contenia Unicamente papel disperso en su base sin guardar estados
de armonia: a la derecha una columna de distintas publicaciones perfectamente dobladas
y dispuestas cronologicamente desde la primera hasta la dltima de hoy; a la izquierda un
montén de folios garabateados con férmulas ininteligibles y extrafios dibujos, la mayoria
arrugados, fruto de la frustracion, la no superacion de un caos intimo mediante la l6gica
de la exactitud matematica, la desesperacion por no alcanzar el desarrollo pleno de una
ecuacion vital; coronaba la cima una gruesa carpeta de anillas repleta de polinomios alge-
braicos, comentarios y tachaduras; tarea para los técnicos de la Policia Cientifica. El cajon
de la mesita albergaba un reloj Rolex, clasico, de oro, con la frase Con carifio de Elena
grabada en el inferior de la caja, un boligrafo Montblanc igualmente chapado en oro, una
pequefia radio con auriculares y unas pilas de repuesto. Al examinar el alojamiento con
mas minuciosidad se localizé un gorullo de papel bajo la cama: el recibo al cliente de una
casa de empefos datado ayer en el gue se detallaba

un montante de cuarenta euros por la venta de un trolley azul grande marca Gucci, un
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Folio cuarto del Acta QUINTA

paquete de ropa vieja y una afeitadora Philips en buen estado. Indicios complementarios
gue adjuntar a un asunto en el que no merecia la pena indagar lo preciso para sacar a la
luz temas escabrosos de indeterminado provecho, no se advertian signos de lucha en el
escenario y un elemental analisis objetivo daba a entender la comisién de un acto cons-
ciente y voluntario de defenestracion por parte del fallecido. Es mas, el individuo en cues-
tion actué como si no quisiera importunar a nadie, como si pretendiese facilitar la banali-
dad del trasunto de su albedrio a los ajenos para que no se inmiscuyeran en los avatares
de su bajada a los infiernos, para que no indagaran en la indignidad de tan truculento epi-

sodio, para no escarbar en la incomprensioén, para privar a la fatalidad de coartada.



Folio primero del Acta CUARTA

Lo crucial se consumé durante el permiso indefinido decretado por la junta directiva
para ponderar, adujeron, los acontecimientos producidos y posicionarse convenientemente
ante la previsible crisis que se avecinaba.

No doli6 tanto la suspension de actividad en los centros de ensayo como la expul-
sion del domicilio conyugal tras la orden de alejamiento propiciada por los abogados de
Elena. Una separacion dura, premeditada, mal aconsejada, sin anteponer remedios a esa
etapa de malentendidos y contradicciones, donde la equivocacién de unos gritos y una
bofetada incomprensible fueron el detonante de una cascada de ofensas y desafios a cual
mayor, consumada con la irrupciéon de un radiopatrulla y una ambulancia excesiva; un
arrebato de furia inadmisible, el pasaje de un delirio impensable en él, siempre comedido,
siempre duefio de si mismo, sin perder el control de sus actos.

Irse apenas con lo puesto, la urgencia del abandono y el rencor en el semblante de
ella envalentonada tras la autoridad uniformada de los policias ejecutores; los chavales
alejados preventivamente, por si acaso la locura del padre se volviera contra ellos (jpeores
casos se han visto!), por si acaso los convenciera y al drama se unieran voluntades no
autorizadas y desestabilizadoras, por si acaso esas lagrimas suplicaran posturas irreconci-
liables y ablandaran caracteres habilmente enrocados. Ni siquiera dinero, ni el coche para
malvenderlo, ni atisbar la manera vencible de solventar estas discrepancias pasados unos
meses, ni un triste adios, ni la perspectiva de arreglo; nada.

En el control de acceso le cortaron el paso: lo siento, érdenes de arriba hasta nuevo
aviso; se pondran en contacto con usted para explicarle los términos de la actuacion y no-
tificarle el despido si acaso procede.

Solo un amigo, quizas el unico en el infortunio, el terrible Andrés, se preocupo6 por
él. Le detall6 a grandes rasgos lo sucedido en la reunion del comité ejecutivo y las medi-
das adoptadas, no cabia otra actitud, ¢lo entendia?, se trataba de algo muy grave y los
directivos obraron en consecuencia para contrarrestar la contundencia del golpe encajado.
Si, de acuerdo, le bajaria los objetos personales de su despacho y el voluminoso cuader-
no donde guardaba la totalidad de apuntes relativos a las operaciones realizadas hasta la
fecha; si, por supuesto, ya lo sabia, no terminaba de fiarse de los ordenadores y del pira-

teo de los bancos de datos; en el tercer cajon de tu mesa, si, no esta cerrado,
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Folio sequndo del Acta CUARTA

claro, todo el mundo es bueno, hasta los que te apufialan por la espalda. Cégelos, qui-
nientos euros, me los devuelves cuando esto se haya superado, nos reiremos entonces
como si nada hubiera pasado; no te dé corte pedirme favores. Suerte, Emilio, permanece
en contacto conmigo.

Andrés, ascendido a raiz de, jefe en sustitucién de; ninguno mejor, digno sucesor.

Desaparecer donde nadie lo encuentre, repasar los calculos uno a uno, dedicarse a
progresar con los esquemas definitivos aun con el agravante de no contar con los medios
adecuados, encerrarse dia y noche y pensar, deducir la formulacion exacta y enviarsela al
presidente y su gabinete de administracibn como aval de que todo lo acaecido componia
un complot, una artimafa elaborada por la competencia para desprestigiar a la entidad y
frustrar el lanzamiento de esa excepcional primicia.

Madrid, ningun otro sitio para pasar inadvertido como Madrid, en una barriada
humilde, un hostal barato, la paz necesaria, y trabajar, y olvidar, y trabajar, y reiniciar, y no

recordar, y esclarecer . ..



Folio primero del Acta TERCERA

A su domicilio llegaron las advertencias del dilema en que se debatia con un mes
de separacion, depositadas en el buzén sin el preceptivo franqueo de Correos; los treinta
dias constituian un margen temporal muy estudiado para que el destinatario pudiera asimi-
lar el mal trago de la antecesora misiva y, asi, estar prevenido a la hora de recibir la anda-
nada de gracia con la remision de un segundo envio, donde se envolvia una veintena de
instantaneas mas comprometedoras y trascendentes, desprovistas del recurso a un intimo
perddn porque se dirigieron directamente a la linea de flotacion del matrimonio vy, l6gica-
mente, propiciaron el naufragio del bienestar, de ese crucero maravilloso en el que se
desarrollaba la travesia marital con la chica de sus suefios y los dos magnificos vastagos
nacidos de su union.

La primera remesa establecié la vanguardia a la sensacional bomba periodistica
del dia posterior. Contenia cinco fotografias a color tomadas a larga distancia con un tele-
objetivo en las que, anteponiéndose al fondo borroso de un parque, se le veia a él reci-
biendo de otro individuo un sobre mediano repleto de propaganda irrelevante acerca de la
conveniencia de invertir unos miles de euros en acciones tecnologicas, nada del otro
mundo. No comprendia a qué podia deberse tal revuelo si desestimo la oferta hacia ya
dos meses por juzgarla demasiado arriesgada, incluso a corto plazo, a causa de los vai-
venes de ese tipo de participaciones financieras en las bolsas internacionales. Se le dis-
tinguia con nitidez, en tres fases: recogiendo el envoltorio, escudriiando en su interior v,
en la tercera, despidiéndose del emisario, un intermediario bursatil a quién habia conocido
a través de operaciones y citas por correo electronico y en quién asenté una confianza
absoluta.

El desconcierto sobre el tema se evaporo al leer los titulares de un rotativo de tira-
da nacional en la mafana siguiente, al observar el conjunto de imagenes suyas agrupa-
das bajo grandes letras impresas donde se exponia, en un lenguaje bastante descortés, el
monumental escandalo motivado por la venta de sofisticada informacion clasificada a una
compaiiia rival (sin especificar nombre ni titularidad), y la explicacion al pie de realizarse
(segun informan nuestros corresponsales) mediante sobornos efectuados al ingeniero . .
., (aqui sus iniciales), inventor de un innovador sistema . . ., a quién se identifica en el

momento de serle entregado el pago a su traicion.



Folio sequndo del Acta TERCERA

¢A qué venia ese ataque tan miserable sin razon?; era completamente erronea la
noticia, una falacia intolerable, estaban manipulando vergonzosamente su buena reputa-
cion al implicarle en un turbio asunto de deslealtad; ¢ qué pretendian con airear tal mentira
si apenas habia trascendido la consecucion de metaloides mas eficaces?, ¢desvirtuar lo
conseguido, ensuciar la perseverante tarea de tanta gente comprometida con las metas
establecidas, hundir a la multinacional con semejante trola, manchar su dignidad?, ¢a
guién beneficiaba ese ultraje?, ¢iban a por él directamente?, ¢ por qué?, ¢,qué consecuen-
cias se derivarian para €l y para el consorcio al que dedicaba su celo generosamente?,
¢redundaria en su futuro? La perplejidad abotargd sus pensamientos, demasiados inter-
rogantes, montones de rompecabezas para desentrafiarlos de un tirén; tampoco supo en-
cajar las piezas esenciales que durante el pasado medio afio, muy bien disimuladas, se le
aparecieron en el devenir de su vida sin aparente razon.

El trayecto hasta las instalaciones cientificas, en los turnos sucesivos, fue un peno-
so calvario de maliciosas reservas y solapados comentarios injuriosos; Sus propios ayu-
dantes, hermanados en la apologia del éxito colectivo, se convertian en potenciales ver-
dugos achacandole con sus miradas y distanciamiento haberse corrompido por las treinta
monedas de plata que recibi6 el Iscariote.

La convocatoria a consulta por parte de la empresa no se hizo esperar; alegaciones
desoidas, culpable aunque se demostrara lo contrario; de nada valieron las negativas y la
manifiesta fidelidad, la presuncién de inocencia ni siquiera se citd. Extraoficialmente llego
la confirmacion del pase de un importante técnico electronico a los adversarios; imposible
consentir la desercién, estaba en juego el buen nombre de la sociedad y la perpetuacion
de la compania como lider destacado en el sector estratégico de la conductividad.

Fue apartado temporalmente sin siquiera computar sus afios de completa consa-
gracion, asi como desestimada su peticion de averiguar la falsedad de las acusaciones y
al autor encubierto de las mismas: su palabra de honor carecia de apoyos bastantes ante
evidencias calificadas de concluyentes; la direccion se vio comprometida a salvar su ima-
gen y cortar por lo sano: un pedn se sacrifica ante la perspectiva de una derrota o para
obtener la victoria tras dura pugna con el contrincante; los escripulos se desprecian en el

tablero de la su supremacia mercantil; la integridad fisica o moral de un miembro del
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Folio tercero del Acta TERCERA

equipo sélo cuesta la idoneidad de su movimiento en la liza; miedo a los excesivos ries-
gos en la volatilidad de los inversores, la consolidacién en las plazas europeas y america-
nas y la justificacion de autoridad interna para resolver el problema rapidamente rentabili-
zando las pérdidas; solventar la cuestion con el menor desgaste; la guerra antes que una
batalla sin opciones. Se sintié repudiado por sus jefes y colaboradores, su crédito puesto
en entredicho y sin aspiraciones de que le adjudicaran un empleo acorde a sus méritos,
sefialado con el dedo de la iniquidad. Nadie apel6 a la justicia, huir de la probabilidad de
confundir opiniones: Roma no paga traidores. Lo habian marcado como a un malhechor
sin derecho a réplica, una invisible flor de lys tatuada en el hombro subyugado de su
honor profesional (puta tirada en el callején de las envidias), y el complejo programa de
investigacién criogénica se vio truncado de raiz.

Su movil anuncié una nueva llamada, pantalla en blanco, titular desconocido (inci-
dencia ya tefiida de habitualidad): la proposicién se mantenia en pie; agregaba el com-
plemento de obrar las consecuencias de su cerrazon en un perjuicio irreparable caso de
no recapacitar. Le concedian una prorroga de cuarenta y ocho horas antes de recibir el
tercer y definitivo aviso que pondria en sus manos el desenlace de esta pesadilla; todavia
le prestaban, magnanimos, una especie de salida decorosa para enmendar su disposicion
y recuperar la tranquilidad en el bando proponente; igualmente el consejo de no hacer
tonterias y callar: le vigilaban constantemente, sin trucos, sin declaraciones.

No. Decir no por conviccion apelando a su honestidad; una persona de ley no se
vende al mejor postor como un vulgar caballo o un coche de segunda mano; esto no po-
dia estar ocurriendo en Espafia; la desesperacion por no despejar la pesadilla, por no
hallar en esta bruma el pasillo por donde escapar y volar al encuentro de la verdad, recu-
perar intacta la realidad evadida. Un no bastaria; o mejor la callada por respuesta; deter-
minacién firme; no hay asuntos que pactar, la incorruptibilidad por encima de la riqueza, el
orgullo de ser libre; denunciar este chantaje, protegerse (¢,de unos enemigos inciertos?),
no insistirian si se revelaba inflexible, plantarles cara, unicamente disponian contra €l de
unas fotos, ni papeles firmados, ni promesas incumplidas, ni contratos, ni contactos, ni
grabaciones, ni . . . Un rayito de optimismo atravesd la niebla de su des

concierto; escampaba la tormenta en su prondstico. Respird profundamente y cerrd los
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Folio cuarto del Acta TERCERA

0jos; trag6 un nudo de vacilacion y creyo liberarse de una opresion asfixiante.

La segunda entrega era mas abultada; en lugar visible una cuartilla escrita con le-
tras mayusculas, tipograficas, daba a leer la exculpacion de los remitentes traspasando la
responsabilidad de los sucesos venideros al destinatario; el colmo de la humillacion. Al
igual que la precedente, acogia fotogramas de pelicula, veinte en total, tomados desde un
angulo en picado en las se exhibian diversas posturas de una pareja en plena trance
amoroso, y otra distinta donde se fijaban los preparativos para consumir polvo de angel, el
rostro femenino fuera del encuadre, la figura del hombre detras, en un plano distorsiona-
do, desnuda, tendida sobre el lecho. Se le cayeron en un estremecimiento y un palpito le
alter6 el equilibrio al reconocerse junto con Mabel, aquella explosiva rubia a la que no
habia vuelto a ver después; una pasion fugaz traducida en una noche de turbacion y sexo
gue elevaron su decaida veterania hasta niveles rayanos a la juventud. El corazon activo
recelos y sudores frios, la adrenalina allan6 despefiaderos de veértigo; el gran angular re-
cogia casi por completo el dormitorio del reservado meublé en la parte antigua de la capi-
tal, una especie de coqueto boudoir al que le llevo esa femme fatale para cimentar la con-
secucion de unos propdsitos que ahora se le agolpaban en el cerebro, crueles, cerrando
un circulo de insospechados efectos: trampas, un complejo entramado de trampas con la
finalidad de hacerle caer por no participar de las ansias de poder de unos personajes in-
sensibles e innobles, por desestimar esa imposicion tan miserable.

No alcanzé a vislumbrar el remate de tal montaje; Elena, su esposa, recibié idéntico
paguete en su consulta del hospital comarcal. Conservaba intacta la fe en su marido,
practicamente igual desde el primer dia que se conocieron, y le respaldd ciegamente en la
conviccion de que la atribucion de las filtraciones tecnologicas era un bulo y él no mentia,
pero esta sucia faena borr6 su credibilidad trocandola en asco y aborrecimiento, se soltd
el encadenado fantasma del adulterio y supuso la culminacion de las peores sospechas
con tanto viajecito a Madrid, la constatacion de que a Emilio le habia perturbado su capa-
cidad mental tanta responsabilidad y cay6 a los umbrales mas infimos de comportamien-
to; esto no podia ser tolerado, pues dejaba su honra y el noble apellido de sus ascendien-
tes en una encrucijada muy desagradable. Ya no le permiti6 hablar, defen

derse, implorar compasion, llord en la soledad de la alcoba y resolvid, aplacada la furia de
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una agresion inaceptable, que tal infidelidad era suficiente para acabar con quince afos
de casamiento. Atmdsfera irrespirable en la desoladora amplitud del chalet rebosante de
desprecios y distanciamiento; los hijos al tanto, aliados a favor de la madre, enemistados
con el progenitor causante; el roce cotidiano llevado a la lejania extrema, conexion de in-
sultos como simples dialogos. Los abogados acechantes para abalanzarse al menor des-

cuido. Se iban cumpliendo los peores augurios.
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Mabel. Fue el nombre de presentacion tras el encontronazo (un tropezén fortuito,
sin deliberada mala intencién) y la subsiguiente disculpa. La carpeta con su relleno de
folios y notas desparramada por el suelo de la cafeteria. La gentileza en ayudarla, el
agradecimiento por parte de la joven, bella, muy bella, adentrada en esa edad imprecisa
gue hermosea seductoramente a la mujer, de ojos turbadores varados en los suyos que
se hacian agua al contraluz de sus lentes de miope y le incitaban a ahogarse, a no respi-
rar siquiera en ese accidental lapso,

- Encantado; Emilio, pero puedes llamarme . . ., cuando quieras.- Solté sin mucho recapa-
citar, tratando de caer simpdtico, la gracieta oida a un comparfiero de fatigas, Andrés, el
gran Andrés, al desmenuzar una de sus batallitas de fin de semana.

El pertinente café, las historias resumidas de sus vidas contemporaneas: gestora en
unas oficinas de seguros ubicada alla, en el edificio alto de la glorieta (jcarambal), y yo
ingeniero fisico, asi como suena, con esta pinta de ejecutivo agresivo venido a menos
(jmuy interesante, quién lo diria!). Las prisas por recuperar un pedacito de tranquilidad, un
respiro de veinte minutos que sobran para repasar la idoneidad de una péliza entre sorbito
y sorbito sentada en cualquier mesa libre, ya ves; ¢vienes mucho por aqui?, no te habia
visto antes; visita ocasional, suplencias, dos o tres semanas nada mas, lo mio esta en Ar-
turo Soria, procuro pasar desapercibida, hay mucho moscén suelto, ¢ comprendes?; jclaro,
claro, naturalmente!, me hago cargo perfectamente, perdona si soy inoportuno. La impre-
sion virtual de aparentar un baboso, preferible la rectificacion y exhibir su genuina educa-
cion en universidad inglesa, un perfecto gentleman aunque ya no se lleve y parezca un
carca; encantado de conocerte. Y ella le reclama por su nombre, no, perdoname tu a mi, el
estrés me confunde y me vuelve odiosa, te ruego me acompairies, ¢te apetece un corta-
do? Dejar hacer, barquito de papel en la corriente de una emocioén afectiva renacida. La
conversacion tefiida de intrascendencia pero que garantiza el reto de profundizar en esa
personalidad atractiva, de perder la fe y permitir ser atrapado admirando las facciones de
tan sorprendente ninfa surgida entre ese mar de semejantes ahi afuera, de paladear su
sensualidad, de centrarse en esa elegancia connatural, femenina, de emborracharse con
recreaciones obscenas (publicidad subliminal) y recuperar ese cosquilleo de colegial ante

la expectante llegada de la profesora idealizada (parvulo amor platénico), el retorno a las
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practicas abolidas de un conquistador novel traspasados los cuarenta y carentes de ultili-
dad ya por su desfase; o, al menos, eso creo.

Mafiana continuamos; la obligacion de ambos para irse y quedar, ¢existen los fle-
chazos a primera vista?, ¢ cautiva el amor a la carne o es al revés? Tribulaciones intermi-
tentes durante el transcurrir de las horas contadas, alli como un clavo, oteando por encima
de cabezas ajenas y en las taimadas revelaciones de los espejos su pronto acercamiento,
inmerso en la creacion de una novela rosa engalanada con ribetes de duda y un interli-
neado de misterio atrayente, de un sinfin de paginas. Solo permaneceré una semana en la
capital, arreglando los asuntillos burocréaticos y exponiendo a la directiva los avances de
un proyecto muy complicado, y para sacarles a los gerentes una pelillas extras, je, je; la
prima donna de la atraccion a escena; luego la vuelta al poligono de pruebas y al hogar
aledafo, reanudar los experimentos, los habitos y su insulsa monotonia. Cinco jornadas
mensuales de liberacion que son otras cinco de enfrentamiento con la voragine de coches
y gentes pugnando por no salir del anonimato grupal, somos animales gregarios, ¢ver-
dad?; con la ilusion en las restantes cuatro de descomponer la rutina de su existencia y
tentar al demonio de la canita al aire aunque no sea de obra y si de fabulacion, la sensatez

domina sus actos y se considera un hombre cabal en todos sus contratos y cumplidor de

la palabra dada, por Elena, por sus hijos que merecen lo mejor, pero .. ., ¢y sifuera . .
.?, ¢Unicamente una vez? . . ., ¢probar la fruta del arbol prohibido? . . ., jno, taxativamente
no!

Las sonrisas de los reencontrados, el saludo con dos besos inesperados y la turba-
cion en él agasajada con un delicado aroma de lilas, jqué agradable instantanea!, el ligero
temblor de las manos mal disimulado apartandolas de la barra, delatoras escondidas ve-
lozmente, el carraspeo nervioso antes de hablar, la mirada insistente que pugna por aden-
trarse en el balcon de un escote entreabierto deliberadamente en una camisa contrastada
con la piel bronceada, la dulzura de una voz armoniosa destrozando los fundamentos de
su serenidad (Emilio, Emilio, quo vadis?), los celos ante las dedicatorias lascivas de los
demas en torno suyo que no quiere escuchar, la desazon que él también padeceria por

ocupar ese puesto siquiera un par de minutillos y aspirar el ambar de tan seductora flor.
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Un torrente de confidencias aparta prejuicios y libera la espontaneidad, risas, aflo-
ramiento de pareceres practicamente idénticos, el caracter similar, los mismos gustos, las
mismas tendencias, el adelanto de una mano pionera superponiéndose a otra que se es-
conde y asoma tomada por la sorpresa; nifia mala, ¢ por qué abusas de los conquistados?,
épor qué envenenas el vigor de tus presas? Un besito de justificacion modelado muy cer-
quita de los labios; el café se enfria, atestiguaria su excitacion mover la taza; unos dedos
trémulos no paran de girar la alianza de oro perpetuada durante tres lustros en el anular
derecho, ¢interviene de oficio la conciencia, la blanca sefiora que teje los remordimien-
tos?: lo siento, estoy casado, a punto de confesar el compromiso palpable en su dedo,
pero su boca detiene el intento y la razén se le nubla con los ojos extraviados en el par-
guet del establecimiento. Suena la sirena en el mutismo conjurado y se ahuyentan los lo-
bos negros de la cobardia, tornar al quehacer, la prorroga misericordiosa de cinco minuti-
tos mas (la vida es eterna en cinco minutos, segun Victor Jara), jestamos tan a gustito
envueltos por este aura de espiritualidad!, el gesto amable del caballero escoltando a la
dama, no hace falta que te molestes; ¢vendras mafana?, una osadia de la que no se re-
tracta y eso le agrada, dosis de morbo: el sabor adictivo de lo clandestino, la acidez vicio-
sa de lo vedado, el triunfo para los valientes; y le asusta igualmente, caramelo amargo: lo
incierto del resultado, la expulsidon del paraiso, fuego en las manos, cuerpo y deseo en la
reciprocidad con otro hombre imaginario al que burlar; puntual, como hoy; la permitida ca-
ricia de unos labios entusiastas sobre el carmin apetecible que sabe a poco y ambiciona
convertirse en anticipo de muchas otras, en toda esa fisonomia de angel terrenal (¢ tienen
cofio los angeles hembra?). Sin lugar a despedidas, equivaldria a fracaso, abjurar de ella;
en su puesto la coincidencia insistente de unas miradas anhelantes sorteando el trafago
de peatones y vehiculos. Corazén acelerado, un tren de renovacién se detiene en tu vida
para llevarte a realizar una excursién apasionante, la oportunidad de subir en marcha y
bajarse en la préxima estaciéon o completar el recorrido sin alternativa de marcha atras.
Rechaza convencerse de su enamoramiento y pierde el envite gustosamente; si, con la
debida cautela, por supuesto. Sabra retirarse, renunciar al sabor de otra carne, siempre ha
actuado de una forma légica, no existe ningun temor que pueda perjudicar su estable rela-

cion con Elena; una aventurilla intrascendente, una partidita fulera sin con
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secuencias desastrosas para el patrimonio doméstico. Tres dias en lontananza, ninguno
sabe nada acerca del otro, reserva absoluta, la privacidad proporciona seguridad, no ha
de cundir la alarma. Quizas la tactica huera de tantear si el engafio también lo sufre la par-
te contraria, de estar dandosela a otro incauto como €l, aunque no interesa la opcién, cada
cual es libre de comportarse segun su criterio. Se tranquiliza en un intervalo de la conver-
sacion: no estaria dispuesta a aguantar a un hombre una larga temporada, sois todos
unos egoistas y os puede la idea de posesion, solo sabéis mirar de la bragueta para aden-
tro; le acude entonces la sensacion fugaz de haberse transformado en materia de merca-
deo con un precio irrisorio y, no obstante, consiente.

Les acoge un apartamento chiquitito, de solteros despreocupados; su amigacho
Andrés lo definiria como picadero de orgias para nenas bien; no terminaba de descifrar
como habia recalado alli. La idea de cenar en ese restaurante italiano surgié de ella y no
puso objecién (dominar o ser dominado); un sitio muy acogedor, sin aglomeraciones; me-
dia docena de parejas intimandose tras la discrecion de unas celosias, iluminacion de ve-
las y lamparitas a baja potencia, musica clasica de violines, romantica, en discrepancia
con camareros disfrazados de gondoleros, mufiecos sin originalidad; mesas redondas y
manteles a cuadritos, pulcritud exagerada, huele a cera perfumada; un genuino maitre de
puntiagudo mostaccio confecciond el menu: rissotto con setas, ossobuco, hojaldres en el
postre, vino cianti y unos amaretos frios como colofon, lo tipico. Varios cécteles a conti-
nuacion en un pub de una zona irreconocible y la invitacion a tomar champan francés del
auténtico en su atico. Acepté complacido, pero rehusd de plano la invitaciobn a meterse
unos homenajes de coca (jdrogas no, gracias!), y esa noche durmio alli (apenas) despre-
ciando la deprimente habitacion del hotel.

Ducha répida, los superficiales restos de suefio tragados por el desagie, desayuno
de cacao a la carrera y taxi a la sala de reuniones. Ella remolonea, hoy no, cogeré un dia
libre, pura justificacion de la debacle fisica. La cita como siempre, a las once en el local de
costumbre, no faltes, me destrozarias el corazén; demostracion de afecto especial que lo
ordinario desestimé en el inico amor hasta ayer, besos rejuvenecidos; nota el olor tibio de
su conjuncién en ella y en él que el agua caliente, sola, ha sido incapaz de despegar; en la

duermevela de la ruta improvisada al despacho no florecen reproches
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ni arrepentimientos, subsiste la resaca dulce de un atracon, el cansancio y la sensacion
externa de ir sucio asi como la interior de cometer pecado alevoso aun conceptuandose
no practicante; las constantes retenciones del camino acotan las progresivas fases del
romance recién comenzado; se retrasara, no hay problema, su cara lo dice todo, le resba-
la lo demas; ahora le desbhorda, sagaz y cauto, la reflexion de que las expectativas del
azar se cuelen por la criba de la sensatez y moderen el entusiasmo presente; una semana
de cada cuatro en la que renacera de su manoseada existencia, ave Fénix del amor, pero
sin que lo mangoneen, exponiendo en plata lo que hay y lo que no ha de ser: no doblegar
su entereza ni adentrarse en el abismo de una turbacién temperamental en aumento.

El receso de las once consumia la mitad de su avance y Mabel no se presentaba;
tampoco el teléfono memoriza una llamada suya ni responde a los mensajes sobrecarga-
dos de angustia; aborrece en su mente la conjetura de la desercion, prefiere estimularse
repasando su dormir placido en la cama compartida, contemplar idilicamente esa Venus
desnuda a la que dedicé tantos mimos rescatados de una edad anterior, hermosa, obser-
vando su respiracion sosegada como premio obtenido en la descomunal batalla de la sa-
tisfaccion; el desasosiego no arrasa todavia los campos de su razonamiento.

El torvo asomo de la inquietud; la comprobacién insidiosa de que el celular funciona
correctamente y no se destaca el ilusionante distintivo de un SMS de entrada; la aprension
punzante de una calamidad o un embaucamiento; lo segundo no, fuera de toda légica, una
compenetracion perfecta, tal vez excesivamente perfecta, la no negacién de cualquier ca-
pricho, las insinuaciones materializadas, un repertorio completo de excentricidades mas
propias de una especialista porno y su complice, como si en aquellas horas extenuantes
hubieran protagonizado una pelicula X.

La busqueda vespertina de los derroteros en este laberinto sin indicaciones, rean-
dar los pasos en la bruma de una obcecacion muy particular, trocarse en sabueso literario
y husmear la estela de un duende tan material del que aun permanecian impresas huellas
en sus sentidos mas directos y que no se desvanecerian jamas. Lo siento, no existen ofi-
cinas de seguros en este inmueble; localizado el ristorante: Si, una signorina molto bella,
sin otro apunte halagtefio; indagar el después, ¢addénde me condujo tu atraccion, ingra-

ta?, exploracion en taxi, ¢qué contenian las calles, las avenidas, los monumentos,
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gue me exigieran desistir del tacto de tu piel?, cuando su pecho era cabezal de plumas y
aquellos dedos de seda adormecian las débiles suspicacias de una voluntad entregada,
¢ qué referencias conservaba de los lugares transitados en la noche inaugural de las mil
gue anhelaba? Niente, cuore mio, niente; una aguja en el inmenso pajar de tanto Madrid
ignoto, caso irresoluble, un suefo del que no despertar con un tormento constante en la
memoria y en el alma. Insuficiente pista para desentrafiar un enredo y un manejo de su
ilusién, ¢ motivos?: jquién lo sabe!, imposible adivinar.

Voluble, simplemente una mujer voluble, y él su antojo, o su victima, o su captura
en esa caceria de necios; tomé lo que le apetecia y cuando le apetecia para desdefarlo
después, exhausto, vacio de cordura; usar y tirar, como un pafiuelo de papel en el fondo
del cubo de la basura, un despojo; asi se menospreciaba en el mediodia del viernes, la
esperanza fenecida, su apasionamiento en el corredor de la muerte ambientado con las
carcajadas lastimosas de otros enfebrecidos por idénticos cantos de sirenas, a punto de
sucumbir ajusticiado por la inconstancia de un ser por el que se dej6 atrapar sin fijarse en
las consecuencias adversas, atraido por el desvario. Una inyeccion letal de desconcierto
sabiamente inoculada.

El refugio del hogar, dulce hogar, recomenzar periplo en el seguro navio matrimo-
nial, el rumbo definido, menospreciando en el despejado horizonte la gradual deriva hacia
el Cabo de las Tormentas; aguardando el remate de la ausencia semanal, la esposa pre-
ocupada por el aspecto sombrio, la culpa a la mayonesa del almuerzo, mareado, la vuelta
fatal, los chiquillos a la espera de una nueva maqueta de deportivo o de algun videojuego
guay gue en esta ocasion no vienen de matute. La ideal inmutabilidad de este universo.
Templados los vientos del norte y las intolerables coacciones que no amedrentan su espi-
ritu por mucho que amenacen derribarle de su estable pedestal. Ojal4 ninguna calamidad
tuerza los destinos de los penitentes empefiados en no desviarse de la senda correcta
para purgar su yerro. Balsamo: la familia restafié viejas heridas de carifio y mitigé dafios
advenedizos hasta hacerlos apenas imperceptibles.

Acotacién al margen: no contar jamas, odisea de desvario confinada en enigma

inviolable, no tocar. Un error y su justa enmienda. Confiaba en no tener que lamentarse.
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La prensa se nutre de anuncios enredosos y no importa en demasia el perjuicio a
causar por la difusion de cualquier tipo de rumores tengan o no visos de realidad, la mayo-
ria de las ocasiones sin confirmar y sin valorar suficientemente la fuente de origen. Es asi.
Si algo no concuerda basta con una reparacion apenas creible, unas lineas de la redac-
cion lamentando el equivoco y santas pascuas. Y, si se acierta, la comenzada operacién
de zapa logra desestabilizar al intérprete directo de los hechos. Es el derecho a la infor-
macion y pisotea las otras libertades particulares de cada ciudadano. Es asi. La denomi-
nan el quinto poder; por algo sera.

Nadie imaginé la funesta trascendencia de propagar la inminente fabricacion de un
revolucionario prototipo de aislante, un invento tecnoldgico realizado por eminentes cienti-
ficos espafioles dirigidos por el renombrado doctor en Fisica Emilio _ _ y financiado total-
mente por estamentos autdctonos. LAgico, ¢a quién podia interesar un hallazgo revolucio-
nario en la rama de la semiconductividad salvo a estudiosos o encantados de enorgulle-
cerse por la creatividad nacional? Pasd desapercibido para el comun de los lectores el
aumento en la velocidad de conduccién de los electrones en dispositivos de silicio, lo cual,
al rebajar drasticamente la temperatura, contribuye a . . . Lo que no especificaba el articu-
lo y su reportaje era la conclusion del proyecto, aun faltaba su observacion fuera del labo-
ratorio en condiciones ambientales no simuladas y su materializacion efectiva.

El doctor Emilio _ _ goz0, a partir de ahi, de un respeto profesional y de una popu-
laridad en los circulos cientificos amplia y notoria; felicitaciones por doquier, hasta del
mismisimo Presidente del Gobierno y el ministro del ramo; panoramas de superacién, de
despuntar definitivamente en el intrincado campo de las telecomunicaciones electrénicas
(por fin servia para algo el tan manido 1+D), la utopia de optar a un Nobel; aumento de
remuneraciones, de categoria, dispuestos a todo para no desaprovechar un elemento
humano tan valorado y las conviccion de que sus conocimientos reportaran incalculables
beneficios a la entidad, aparte de prestigio; temor latente al espionaje industrial y a la fuga
de cerebros al extranjero, a la corrupcion externa o interna; secretismo en cuantas opera-
ciones y précticas se hicieran en adelante; homo homini lupus, la maxima de Plauto apli-
cada al salvaje mundo de la oferta y la demanda.

No se inquietd con la primera comunicacion al mévil; una broma de mal gusto por

18



Folio sequndo del Acta PRIMERA

parte de algun imbécil; le prometia medio millon de euros por la entrega de las correspon-
dientes formulas y disefios. Se eché a reir y pulsé la tecla de colgar; el nUmero emisor no
figurd en el registro de llamadas entrantes. Se mosqueo ligeramente; él no seria capaz de
promover una desconsideracion semejante a un colega, porque muy pocos conocian la
numeracion de su teléfono privado.

La segunda acarreaba exigencias, juramentos con condiciones dafinas en caso no
favorable y un aplazamiento extremo; se acabarian las contemplaciones y la paciencia.

Transcurridos dos dias volvié a escuchar al bromista; esta vez el tono de voz sona-
ba amenazante; le emplazaba a ceder su patente con un sobreprecio aumentado un cien
por cien; la ultima recomendacién antes de proceder drasticamente contra él. Lo tomo en
serio y le permitié exponer su razonamiento: un millén de euros a ingresar en un banco
suizo, claro que entonces deberia cruzar fronteras y buscarse el sustento en otro pais fue-
ra de la drbita de la Unidn Europea; o bien fugarse con su proyecto al extranjero y recalar
en una multinacional con un sueldo quintuplicado y el cargo de director de investigaciones.
La oferta era insuperable por sus actuales patronos, pero tal trato comportaba ensuciar su
honradez, etiquetarlo como traidor y provocar el hundimiento de la firma que habia creido
plenamente en su dedicacion y en su capacidad creativa durante los afios pasados sin
esgrimir la mas minima protesta por los gastos generados; quedaba una tercera via: hacer
fracasar todos los planteamientos y mantenerse como estaba, pero eso resultaba impropio
para un investigador especialmente activo como él, y frenaria de golpe su carrera y sus
esfuerzos. Ademas, se convertiria en un criminal, un delito que conlleva pena de cércel
por revelar secretos con el agravante del animo de lucro; le quitarian lo obtenido y su es-
tima se iria a pique de la noche a la mafana. Supondria la ruina total.

En el turno de respuesta correspondiente rehus6 muy educadamente; aquello iba
muy en serio, su interlocutor hablaba con calma midiendo el alcance de cada una de las
propuestas: le habian colocado en la tesitura de disputar una partida muy peligrosa sin él
proponerlo, en la cual de su habilidad y estrategia dependian los destinos de €l y de sus
hijos. Arguy6 razones de integridad, lealtad, justicia, el dinero no le atraia y conceptuaba
la fama como un fendbmeno transitorio en las cambiantes novedades del siglo XXI. El re-

clamante corté secamente sus desesperados razonamientos: si su decision era la correcta
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disponia de diez dias para anunciar en un determinado diario la venta de la patente
R/2345/05, repito, se vende patente erre mayuscula, barra, dos, tres, cuatro, cinco, barra,
cero, cinco; caso de desechar este ofrecimiento tendras que atenerte a las consecuencias.

Paso el vencimiento, no trascendié ningun lance anormal; Emilio y sus allegados
disfrutaban del éxito y en la corporaciéon estaba todo preparado para lanzar los nuevos
productos en el trimestre inmediato. La certificacion del ultimatum se presagiaba olvidada,
una insensatez propia de un chalado. Sin embargo, un poso de intranquilidad nadaba en-
tre dos aguas en la actitud distante del personal de su entorno, en la intimidad de la vida

hogarefia y en los vestibulos de su entendimiento, aunque no se inquieto.

Erramdn
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