
  

DE TODO LO CUAL DOY FE 

 

Folio primero del Acta QUINTA 

  

 El cadáver yacía en mitad de la acera semejando un pelele abandonado tras una 

procesión festiva, roto y descompuesto, rodeado de su propia sangre y de los curiosos 

que se apelotonaban, absortos, en la formación de un círculo a su alrededor. 

- Un varón, blanco, porta documentación a nombre de Emilio _  _ . . .- Fue el inicio de los 

datos aportados por el policía a su base central; mencionaba luego la indiscutible confir-

mación de su muerte por los sanitarios del SAMUR, que sólo precisaba la somera certifi-

cación legal del forense y el permiso del juez para apartarlo del, entonces, barullo acordo-

nado. Constituía ya un estorbo, un espectáculo innecesario así, tapado con una sábana 

rojiblanca, un bulto protagonista de cuchicheos y juicios sin fundamento. 

 Una billetera de piel, seminueva, extraída del bolsillo interior de la americana, al-

bergaba poca información aparte del D.N.I.: una foto carnet del interfecto, otra de una se-

ñora rubia de semejante edad y dos más con los rostros alegres de unos muchachos, sus 

hijos quizás; completaba el escaso bagaje un resguardo de recogida de un traje por valor 

de treinta y cinco euros en una tintorería próxima y un billete de cinco euros; ni tarjetas de 

crédito ni de visita en los diferentes compartimentos. El muerto estaba desprovisto, en ese 

preliminar cacheo, de anillos, pulseras, cadenas, reloj, teléfono móvil, llaves de vehículo o 

de una vivienda; nada que añadir a lo recabado y etiquetara provisionalmente en una de-

terminada escala social al sujeto. 

 La usual inspección (sin profundizar mucho) de los especialistas resumió en su in-

forme detalles concretos como la extraordinaria limpieza del cadáver, el pelo aún húmedo, 

el olor a desodorante y colonia fresca, la pulcritud de la ropa de calidad  lavada y plan-

chada, el rasurado a fondo, que contrastaban con el deterioro de un calcetín expuesto a la 

indiscreción popular tras privarse del zapato en el impacto; tampoco cuadraba la presen-

cia de tal individuo en esa zona marginal de la ciudad y que ninguno de los presentes se 

prestara a reconocerlo salvo de vista. 

- Se tiró desde la ventana del quinto piso, sí, ésa que está abierta, . . ., no, no era de por 
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Folio segundo del Acta QUINTA  

aquí, . . ., apenas se relacionaba con dos o tres del barrio, . . .-corroboraron unos cuantos 

testigos, los más atrevidos entre el maremágnum de comentarios que desbordaban la 

atención de los investigadores en un intento de recabar el máximo de testimonios 

verosímiles. 

- . . . se alojaba en este hostal, sí, habitación 506, sí, y hoy era el último día de estancia. 

Sí, sí, un señor muy amable, un tipo de categoría no un cualquiera, hablaba poco y siem-

pre se le veía serio y metido en su mundo. Sí, ayer marchó como solía, a eso de las ocho 

y media, y volvió una hora después con ese mismo traje de chaqueta puesto; y hasta aho-

ra. No, no bebía, no recibía visitas ni esperaba a nadie, pasaba mucho rato metido en su 

cuarto; entre usté y yo (la voz queda, suspicaz), creo que se quería quitar de en medio y 

se comía el coco tramando el cómo y el cuándo; sí, me apuesto un completo a que sí; por 

lo general iba descuidado, me refiero a llevar la misma ropa. . ., no, ésta no, y salía poco, 

a comprar algo de comida y buscar periódicos atrasados; sí, pagó por adelantado los diez 

días, trescientos euros más I.V.A., está . . ., bueno . . ., estaba perfectamente registrado; 

trajo una maleta, sí, me acuerdo bien, una de ésas modernas con ruedas y asa plegable, 

de las caras, rellenó la tarjeta de admisión y no le volví a ver el pelo hasta la mañana si-

guiente; se levantó temprano, me pidió la prensa, también me acuerdo, sí, y la situación 

de un bar donde sirvieran churros y no cobraran mucho; una persona correcta y educada, 

sí, seguramente arruinado, no le pegaban los modales de señorón con las trazas que gas-

taba, ¿sabe usté?, . . .- una apreciación interesante del recepcionista y dueño de la hos-

pería antes de traspasar la puerta con el rótulo 506. 

 El resbalón cedió al girar el picaporte y abrieron sin necesidad del paletón maestro; 

la llave y su tosco llavero de chapa se ajustaban en el lado opuesto de la cerradura. En el 

interior se apreciaba un orden completo, se diría que inusual, extraño, limpio, la cama 

hecha, el baño recogido y en sus estantes un peine y un neceser rígido con diversos útiles 

de aseo, las toallas dobladas incluida la última en usarse, mojada y colocada en un tabu-

rete de plástico; encima de una silla, a los pies de un espejo de pared, se veía un sobre 

con la indicación Al Sr. Juez, junto a unas gafas de diseño plegadas bajo las cuales que-

daba atrapada una fotografía mediana, bocabajo, que mostraba la fecha  16-

08-2002  y una dirección: Camping de Laredo, Cantabria; el anverso atrapaba en primer 
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plano a dos niños radiantes montados en un pony y a una mujer, indudablemente la ma-

dre, sujetando las bridas, igualmente ilusionada, feliz; tal vez sus seres más queridos, alu-

sión permanente de una lejana conjunción familiar plagada de dicha previa a un desenla-

ce trágico, recuerdo de un periodo sin agobios, hurtado al álbum del pasado: las facciones 

de los integrantes, aun alejados en el tiempo, coincidían. 

 El ritual de los suicidas; forma de actuar cuando la solidez de la resolución es pa-

tente y se intentan producir los menores incordios posibles, como solicitando comprensión 

y excusas por las molestias ocasionadas; tal y como consta en diversas teorías de la au-

todestrucción promulgadas por eminentes psiquiatras: la conducta humana y sus desequi-

librios, un laberinto sin esclarecer; hasta ahí todo encajaba, la improvisada hipótesis con-

templaba que aquel pobre desgraciado se había matado al no poder superar la previsible 

ruptura de una relación sentimental y filial, algo habitual en esta época; la preliminar con-

clusión para enviar al juzgado. 

 Un registro superficial de la estancia aportó una paradoja por la confección de una 

segunda probabilidad según los expertos: raptos de locura totalmente contrarios al orden 

primario y ocultados como un irremediable foco de expiación de sus manías asépticas; el 

armario empotrado contenía únicamente papel disperso en su base sin guardar estados 

de armonía: a la derecha una columna de distintas publicaciones perfectamente dobladas 

y dispuestas cronológicamente desde la primera hasta la última de hoy; a la izquierda un 

montón de folios garabateados con fórmulas ininteligibles y extraños dibujos, la mayoría 

arrugados, fruto de la frustración, la no superación de un caos íntimo mediante la lógica 

de la exactitud matemática, la desesperación por no alcanzar el desarrollo pleno de una 

ecuación vital; coronaba la cima una gruesa carpeta de anillas repleta de polinomios alge-

braicos, comentarios y tachaduras; tarea para los técnicos de la Policía Científica. El cajón 

de la mesita albergaba un reloj Rolex, clásico, de oro, con la frase Con cariño de Elena 

grabada en el inferior de la caja, un bolígrafo Montblanc igualmente chapado en oro, una 

pequeña radio con auriculares y unas pilas de repuesto. Al examinar el alojamiento con 

más minuciosidad se localizó un gorullo de papel bajo la cama: el recibo al cliente de una 

casa de empeños datado ayer en el que se detallaba       

un montante de cuarenta euros por la venta de un trolley azul grande marca Gucci, un 
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paquete de ropa vieja y una afeitadora Philips en buen estado. Indicios complementarios 

que adjuntar a un asunto en el que no merecía la pena indagar lo preciso para sacar a la 

luz temas escabrosos de indeterminado provecho, no se advertían signos de lucha en el 

escenario y un elemental análisis objetivo daba a entender la comisión de un acto cons-

ciente y voluntario de defenestración por parte del fallecido. Es más, el individuo en cues-

tión actuó como si no quisiera importunar a nadie, como si pretendiese facilitar la banali-

dad del trasunto de su albedrío a los ajenos para que no se inmiscuyeran en los avatares 

de su bajada a los infiernos, para que no indagaran en la indignidad de tan truculento epi-

sodio, para no escarbar en la incomprensión, para privar a la fatalidad de coartada. 

......De lo que doy fe........................................................................................................... 
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Folio primero del Acta CUARTA  

 Lo crucial se consumó durante el permiso indefinido decretado por la junta directiva 

para ponderar, adujeron, los acontecimientos producidos y posicionarse convenientemente 

ante la previsible crisis que se avecinaba. 

 No dolió tanto la suspensión de actividad en los centros de ensayo como la expul-

sión del domicilio conyugal tras la orden de alejamiento propiciada por los abogados de 

Elena. Una separación dura, premeditada, mal aconsejada, sin anteponer remedios a esa 

etapa de malentendidos y contradicciones, donde la equivocación de unos gritos y una 

bofetada incomprensible fueron el detonante de una cascada de ofensas y desafíos a cual 

mayor, consumada con la irrupción de un radiopatrulla y una ambulancia excesiva; un 

arrebato de furia inadmisible, el pasaje de un delirio impensable en él, siempre comedido, 

siempre dueño de sí mismo, sin perder el control de sus actos. 

 Irse apenas con lo puesto, la urgencia del abandono y el rencor en el semblante de 

ella envalentonada tras la autoridad uniformada de los policías ejecutores; los chavales 

alejados preventivamente, por si acaso la locura del padre se volviera contra ellos (¡peores 

casos se han visto!), por si acaso los convenciera y al drama se unieran voluntades no 

autorizadas y desestabilizadoras, por si acaso esas lágrimas suplicaran posturas irreconci-

liables y ablandaran  caracteres hábilmente enrocados. Ni siquiera dinero, ni el coche para 

malvenderlo, ni atisbar la manera vencible de solventar estas discrepancias pasados unos 

meses, ni un triste adiós, ni la perspectiva de arreglo; nada. 

 En el control de acceso le cortaron el paso: lo siento, órdenes de arriba hasta nuevo 

aviso; se pondrán en contacto con usted para explicarle los términos de la actuación y no-

tificarle el despido si acaso procede. 

 Sólo un amigo, quizás el único en el infortunio, el terrible Andrés, se preocupó por 

él. Le detalló a grandes rasgos lo sucedido en la reunión del comité ejecutivo y las medi-

das adoptadas, no cabía otra actitud, ¿lo entendía?, se trataba de algo muy grave y los 

directivos obraron en consecuencia para contrarrestar la contundencia del golpe encajado. 

Sí, de acuerdo, le bajaría los objetos personales de su despacho y el voluminoso cuader-

no donde guardaba la totalidad de apuntes relativos a las operaciones realizadas hasta la 

fecha; sí, por supuesto, ya lo sabía, no terminaba de fiarse de los ordenadores y del pira-

teo de los bancos de datos; en el tercer cajón de tu mesa, sí, no está cerrado, 
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claro, todo el mundo es bueno, hasta los que te apuñalan por la espalda. Cógelos, qui-

nientos euros, me los devuelves cuando esto se haya superado, nos reiremos entonces 

como si nada hubiera pasado; no te dé corte pedirme favores. Suerte, Emilio, permanece 

en contacto conmigo. 

 Andrés, ascendido a raíz de, jefe en sustitución de; ninguno mejor, digno sucesor. 

 Desaparecer donde nadie lo encuentre, repasar los cálculos uno a uno, dedicarse a 

progresar con los esquemas definitivos aun con el agravante de no contar con los medios 

adecuados, encerrarse día y noche y pensar, deducir la formulación exacta y enviársela al 

presidente y su gabinete de administración como aval de que todo lo acaecido componía 

un complot, una artimaña elaborada por la competencia para desprestigiar a la entidad y 

frustrar el lanzamiento de esa excepcional primicia. 

 Madrid, ningún otro sitio para pasar inadvertido como Madrid, en una barriada 

humilde, un hostal barato, la paz necesaria, y trabajar, y olvidar, y trabajar,  y reiniciar, y no 

recordar,  y esclarecer . . . 

......De lo que doy fe............................................................................................................. 
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Folio primero  del Acta TERCERA  

 A su domicilio llegaron las advertencias del dilema en que se debatía con un mes 

de separación, depositadas en el buzón sin el preceptivo franqueo de Correos; los treinta 

días constituían un margen temporal muy estudiado para que el destinatario pudiera asimi-

lar el mal trago de la antecesora misiva y, así, estar prevenido a la hora de recibir la anda-

nada de gracia con la remisión de un segundo envío, donde se envolvía una veintena de 

instantáneas más comprometedoras y trascendentes, desprovistas del recurso a un íntimo 

perdón porque se dirigieron directamente a la línea de flotación del matrimonio y, lógica-

mente, propiciaron el naufragio del bienestar, de ese crucero maravilloso en el que se 

desarrollaba la travesía marital con la chica de sus sueños  y los dos magníficos vástagos 

nacidos de su unión. 

 La primera remesa estableció la vanguardia a la sensacional bomba periodística 

del día posterior. Contenía cinco fotografías a color tomadas a larga distancia con un tele-

objetivo en las que, anteponiéndose al fondo borroso de un parque, se le veía a él reci-

biendo de otro individuo un sobre mediano repleto de propaganda irrelevante acerca de la 

conveniencia de invertir unos miles de euros en acciones tecnológicas, nada del otro 

mundo. No comprendía a qué podía deberse tal revuelo si desestimó la oferta hacía ya 

dos meses por juzgarla demasiado arriesgada, incluso a corto plazo, a causa de los vai-

venes de ese tipo de participaciones financieras en las bolsas internacionales. Se le dis-

tinguía con nitidez, en tres fases: recogiendo el envoltorio, escudriñando en su interior y, 

en la tercera, despidiéndose del emisario, un intermediario bursátil a quién había conocido 

a través de operaciones y citas por correo electrónico y en quién asentó una confianza 

absoluta. 

 El desconcierto sobre el tema se evaporó al leer los titulares de un rotativo de tira-

da nacional en la mañana siguiente, al observar el conjunto de imágenes suyas agrupa-

das bajo grandes letras impresas donde se exponía, en un lenguaje bastante descortés, el 

monumental escándalo motivado por la venta de sofisticada información clasificada a una 

compañía rival (sin especificar nombre ni titularidad), y la explicación al pie de realizarse 

(según informan nuestros corresponsales) mediante sobornos efectuados  al  ingeniero . . 

., (aquí sus iniciales), inventor de un innovador sistema . . ., a quién se identifica en el 

momento de serle entregado el pago a su traición. 
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 ¿A qué venía ese ataque tan miserable sin razón?; era completamente errónea la 

noticia, una falacia intolerable, estaban manipulando vergonzosamente su buena reputa-

ción al implicarle en un turbio asunto de deslealtad; ¿qué pretendían con airear tal mentira 

si apenas había trascendido la consecución de metaloides más eficaces?, ¿desvirtuar lo 

conseguido, ensuciar la perseverante tarea de tanta gente comprometida con las metas 

establecidas, hundir a la multinacional con semejante trola, manchar su dignidad?, ¿a 

quién beneficiaba ese ultraje?, ¿iban a por él directamente?, ¿por qué?, ¿qué consecuen-

cias se derivarían para él y para el consorcio al que dedicaba su celo generosamente?, 

¿redundaría en su futuro? La perplejidad abotargó sus pensamientos, demasiados inter-

rogantes, montones de rompecabezas para desentrañarlos de un tirón; tampoco supo en-

cajar las piezas esenciales que durante el pasado medio año, muy bien disimuladas, se le 

aparecieron en el devenir de su vida sin aparente razón.  

 El trayecto hasta las instalaciones científicas, en los turnos sucesivos, fue un peno-

so calvario de maliciosas reservas y solapados comentarios injuriosos; sus propios ayu-

dantes, hermanados en la apología del éxito colectivo, se convertían en potenciales ver-

dugos achacándole con sus miradas y distanciamiento haberse corrompido por las treinta 

monedas de plata que recibió el Iscariote.  

 La convocatoria a consulta por parte de la empresa no se hizo esperar; alegaciones 

desoídas, culpable aunque se demostrara lo contrario; de nada valieron las negativas y la 

manifiesta fidelidad, la presunción de inocencia ni siquiera se citó. Extraoficialmente llegó 

la confirmación  del pase de un importante técnico electrónico a los adversarios; imposible 

consentir la deserción, estaba en juego el buen nombre de la sociedad y la perpetuación 

de la compañía como líder destacado en el sector estratégico de la conductividad. 

 Fue apartado temporalmente sin siquiera computar sus años de completa consa-

gración, así como desestimada su petición de averiguar la falsedad de las acusaciones y 

al autor encubierto de las mismas: su palabra de honor carecía de apoyos bastantes ante 

evidencias calificadas de concluyentes; la dirección se vio comprometida a salvar su ima-

gen y cortar por lo sano: un  peón se sacrifica ante la perspectiva de una derrota o para 

obtener la victoria tras dura pugna con el contrincante; los escrúpulos se desprecian en el 

tablero de la su supremacía mercantil; la integridad física o moral de un miembro del 
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equipo sólo cuesta la idoneidad de su movimiento en la liza; miedo a los excesivos ries-

gos en la volatilidad de los inversores, la consolidación en las plazas europeas y america-

nas y la justificación de autoridad interna para resolver el problema rápidamente rentabili-

zando las pérdidas; solventar la cuestión con el menor desgaste;  la guerra antes que una 

batalla sin opciones. Se sintió repudiado por sus jefes y colaboradores,  su crédito puesto 

en entredicho y sin aspiraciones de que le adjudicaran un empleo acorde a sus méritos, 

señalado con el dedo de la iniquidad. Nadie apeló a la justicia, huir de la probabilidad de 

confundir opiniones: Roma no paga traidores. Lo habían marcado como a un malhechor 

sin derecho a réplica, una invisible flor de lys tatuada en el hombro subyugado de su 

honor profesional (puta tirada en el callejón de las envidias), y el complejo programa de 

investigación criogénica se vio truncado de raíz. 

 Su móvil anunció una nueva llamada, pantalla en blanco, titular desconocido (inci-

dencia ya teñida de habitualidad): la proposición se mantenía en pie; agregaba el com-

plemento de obrar las consecuencias de su cerrazón en un perjuicio irreparable caso de 

no recapacitar. Le concedían una prórroga de cuarenta y ocho horas antes de recibir el 

tercer y definitivo aviso que pondría en sus manos el desenlace de esta pesadilla; todavía 

le prestaban, magnánimos, una especie de salida decorosa para enmendar su disposición  

y recuperar la tranquilidad en el bando proponente; igualmente el consejo de no hacer 

tonterías y callar: le vigilaban constantemente, sin trucos, sin declaraciones.  

 No. Decir no por convicción apelando a su honestidad; una persona de ley no se 

vende al mejor postor como un vulgar caballo o un coche de segunda mano; esto no po-

día estar ocurriendo en España; la desesperación por no despejar la pesadilla, por no 

hallar en esta bruma el pasillo por donde escapar y volar al encuentro de la verdad, recu-

perar intacta la realidad evadida. Un no bastaría; o mejor la callada por respuesta; deter-

minación firme; no hay asuntos que pactar, la incorruptibilidad por encima de la riqueza, el 

orgullo de ser libre; denunciar este chantaje, protegerse (¿de unos enemigos inciertos?), 

no insistirían si se revelaba inflexible, plantarles cara, únicamente disponían contra él de 

unas fotos, ni papeles firmados, ni promesas incumplidas, ni contratos, ni contactos, ni 

grabaciones, ni . . .  Un rayito de optimismo atravesó la niebla de su des

concierto; escampaba la tormenta en su pronóstico. Respiró profundamente y cerró los 
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ojos; tragó un nudo de vacilación y creyó liberarse de una opresión asfixiante. 

 La segunda entrega era más abultada; en lugar visible una cuartilla escrita con le-

tras mayúsculas, tipográficas, daba a leer la exculpación de los remitentes traspasando la 

responsabilidad de los sucesos venideros al destinatario; el colmo de la humillación. Al 

igual que la precedente, acogía fotogramas de película, veinte en total, tomados desde un 

ángulo en picado en las se exhibían diversas posturas de una pareja en plena trance 

amoroso, y otra distinta donde se fijaban los preparativos para consumir polvo de ángel, el 

rostro femenino fuera del encuadre, la figura del hombre detrás, en un plano distorsiona-

do, desnuda, tendida sobre el lecho. Se le cayeron en un estremecimiento y un pálpito le 

alteró el equilibrio al reconocerse junto con Mabel, aquella explosiva rubia a la que no 

había vuelto a ver después; una pasión fugaz traducida en una noche de turbación y sexo 

que elevaron su decaída veteranía hasta niveles rayanos a la juventud. El corazón activó 

recelos y sudores fríos, la adrenalina allanó despeñaderos de vértigo; el gran angular re-

cogía casi por completo el dormitorio del reservado meublé en la parte antigua de la capi-

tal, una especie de coqueto boudoir al que le llevó esa femme fatale para cimentar la con-

secución de unos propósitos que ahora se le agolpaban en el cerebro, crueles, cerrando 

un círculo de insospechados efectos: trampas, un complejo entramado de trampas con la 

finalidad de hacerle caer por no participar de las ansias de poder de unos personajes in-

sensibles e innobles, por desestimar esa imposición tan miserable.  

 No alcanzó a vislumbrar el remate de tal montaje; Elena, su esposa, recibió idéntico 

paquete en su consulta del hospital comarcal. Conservaba intacta la fe en su marido, 

prácticamente igual desde el primer día que se conocieron, y le respaldó ciegamente en la 

convicción de que la atribución de las filtraciones tecnológicas era un bulo y él no mentía, 

pero esta sucia faena borró su credibilidad trocándola en asco y aborrecimiento, se soltó 

el encadenado fantasma del adulterio y supuso la culminación de las peores sospechas 

con tanto viajecito a Madrid, la constatación de que a Emilio le había perturbado su capa-

cidad mental tanta responsabilidad y cayó a los umbrales más ínfimos de comportamien-

to; esto no podía ser tolerado, pues dejaba su honra y el noble apellido de sus ascendien-

tes en una encrucijada muy desagradable. Ya no le permitió hablar, defen

derse, implorar compasión, lloró en la soledad de la alcoba y resolvió, aplacada la furia de 
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una agresión inaceptable, que tal infidelidad era suficiente para acabar con quince años 

de casamiento. Atmósfera irrespirable en la desoladora amplitud del chalet rebosante de 

desprecios y distanciamiento; los hijos al tanto, aliados a favor de la madre, enemistados 

con el progenitor causante; el roce cotidiano llevado a la lejanía extrema, conexión de in-

sultos como simples diálogos. Los abogados acechantes para abalanzarse al menor des-

cuido. Se iban cumpliendo los peores augurios. 

......De lo que doy fe............................................................................................................ 
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 Mabel. Fue el nombre de presentación tras el encontronazo (un tropezón fortuito, 

sin deliberada mala intención) y la subsiguiente disculpa. La carpeta con su relleno de 

folios y notas desparramada por el suelo de la cafetería. La gentileza en ayudarla, el 

agradecimiento por parte de la joven, bella, muy bella, adentrada en esa edad imprecisa 

que hermosea seductoramente a la mujer, de ojos turbadores varados en los suyos que 

se hacían agua al contraluz de sus lentes de miope y le incitaban a ahogarse, a no respi-

rar siquiera en ese accidental lapso, 

- Encantado; Emilio, pero puedes llamarme . . ., cuando quieras.- Soltó sin mucho recapa-

citar, tratando de caer simpático, la gracieta oída a un compañero de fatigas, Andrés, el 

gran Andrés, al desmenuzar una de sus batallitas de fin de semana. 

 El pertinente café, las historias resumidas de sus vidas contemporáneas: gestora en 

unas oficinas de seguros ubicada allá, en el edificio alto de la glorieta (¡caramba!), y yo 

ingeniero físico, así como suena, con esta pinta de ejecutivo agresivo venido a menos 

(¡muy interesante, quién lo diría!). Las prisas por recuperar un pedacito de tranquilidad, un 

respiro de veinte minutos que sobran para repasar la idoneidad de una póliza entre sorbito 

y sorbito sentada en cualquier mesa libre, ya ves; ¿vienes mucho por aquí?, no te había 

visto antes; visita ocasional, suplencias, dos o tres semanas nada más, lo mío está en Ar-

turo Soria, procuro pasar desapercibida, hay mucho moscón suelto, ¿comprendes?; ¡claro, 

claro, naturalmente!, me hago cargo perfectamente, perdona si soy inoportuno. La impre-

sión virtual de aparentar un baboso, preferible la rectificación y exhibir su genuina educa-

ción en universidad inglesa, un perfecto gentleman aunque ya no se lleve y parezca un 

carca; encantado de conocerte. Y ella le reclama por su nombre, no, perdóname tú a mí, el 

estrés me confunde y me vuelve odiosa, te ruego me acompañes, ¿te apetece un corta-

do? Dejar hacer, barquito de papel en la corriente de una emoción afectiva renacida. La 

conversación teñida de intrascendencia pero que garantiza el reto de profundizar en esa 

personalidad atractiva, de perder la fe y permitir ser atrapado admirando las facciones de 

tan sorprendente ninfa surgida entre ese mar de semejantes ahí afuera, de paladear su 

sensualidad, de centrarse en esa elegancia connatural, femenina, de emborracharse con 

recreaciones obscenas (publicidad subliminal) y recuperar ese cosquilleo de colegial ante 

la expectante llegada de la profesora idealizada (párvulo amor platónico), el retorno a las 
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prácticas abolidas de un conquistador novel traspasados los cuarenta y carentes de utili-

dad ya por su desfase; o, al menos, eso creo. 

 Mañana continuamos; la obligación de ambos para irse y quedar, ¿existen los fle-

chazos a primera vista?, ¿cautiva el amor a la carne o es al revés? Tribulaciones intermi-

tentes durante el transcurrir de las horas contadas, allí como un clavo, oteando por encima 

de cabezas ajenas y en las taimadas revelaciones de los espejos su pronto acercamiento, 

inmerso en la creación de una novela rosa engalanada con ribetes de duda y un interli-

neado de misterio atrayente, de un sinfín de páginas. Sólo permaneceré una semana en la 

capital, arreglando los asuntillos burocráticos y exponiendo a la directiva los avances de 

un proyecto muy complicado, y para sacarles a los gerentes una pelillas extras, je, je; la 

prima donna de la atracción a escena; luego la vuelta al polígono de pruebas y al hogar 

aledaño, reanudar los experimentos, los hábitos y su insulsa monotonía. Cinco jornadas 

mensuales de liberación que son otras cinco de enfrentamiento con la vorágine de coches 

y gentes pugnando por no salir del anonimato grupal, somos animales gregarios, ¿ver-

dad?; con la ilusión en las restantes cuatro de descomponer la rutina de su existencia y 

tentar al demonio de la canita al aire aunque no sea de obra y sí de fabulación, la sensatez 

domina sus actos y se considera un hombre cabal en todos sus contratos y cumplidor de 

la  palabra  dada, por Elena, por sus hijos que merecen lo mejor,  pero . . ., ¿y si fuera . . 

.?, ¿únicamente una vez? . . ., ¿probar la fruta del árbol prohibido? . . ., ¡no, taxativamente 

no! 

 Las sonrisas de los reencontrados, el saludo con dos besos inesperados y la turba-

ción en él agasajada con un delicado aroma de lilas, ¡qué agradable instantánea!, el ligero 

temblor de las manos mal disimulado apartándolas de la barra, delatoras escondidas ve-

lozmente, el carraspeo nervioso antes de hablar, la mirada insistente que pugna por aden-

trarse en el balcón de un escote entreabierto deliberadamente en una camisa contrastada 

con la piel bronceada, la dulzura de una voz armoniosa destrozando los fundamentos de 

su serenidad (Emilio, Emilio, quo vadis?), los celos ante las dedicatorias lascivas de los 

demás en torno suyo que no quiere escuchar, la desazón que él también padecería por 

ocupar ese puesto siquiera un par de minutillos y aspirar el ámbar de tan seductora flor. 
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 Un torrente de confidencias aparta prejuicios y libera la espontaneidad, risas, aflo-

ramiento de pareceres prácticamente idénticos, el carácter similar, los mismos gustos, las 

mismas tendencias, el adelanto de una mano pionera superponiéndose a otra que se es-

conde y asoma tomada por la sorpresa; niña mala, ¿por qué abusas de los conquistados?, 

¿por qué envenenas el vigor de tus presas? Un besito de justificación modelado muy cer-

quita de los labios; el café se enfría, atestiguaría su excitación mover la taza; unos dedos 

trémulos no paran de girar la alianza de oro perpetuada durante tres lustros en el anular 

derecho, ¿interviene de oficio la conciencia, la blanca señora que teje los remordimien-

tos?: lo siento, estoy casado, a punto de confesar el compromiso palpable en su dedo, 

pero su boca detiene el intento y la razón se le nubla con los ojos extraviados en el par-

quet del establecimiento. Suena la sirena en el mutismo conjurado y se ahuyentan los lo-

bos negros de la cobardía, tornar al quehacer, la prórroga misericordiosa de cinco minuti-

tos más (la vida es eterna en cinco minutos, según Víctor Jara), ¡estamos tan a gustito 

envueltos por este aura de espiritualidad!, el gesto amable del caballero escoltando a la 

dama, no hace falta que te molestes; ¿vendrás mañana?, una osadía de la que no se re-

tracta y eso le agrada, dosis de morbo: el sabor adictivo de lo clandestino, la acidez vicio-

sa de lo vedado, el triunfo para los valientes; y le asusta igualmente, caramelo amargo: lo 

incierto del resultado, la expulsión del paraíso, fuego en las manos, cuerpo y deseo en la 

reciprocidad con otro hombre imaginario al que burlar; puntual, como hoy; la permitida ca-

ricia de unos labios entusiastas sobre el carmín apetecible que sabe a poco y ambiciona 

convertirse en anticipo de muchas otras, en toda esa fisonomía de ángel terrenal (¿tienen 

coño los ángeles hembra?). Sin lugar a despedidas, equivaldría a fracaso, abjurar de ella; 

en su puesto la coincidencia insistente de unas miradas anhelantes sorteando el tráfago 

de peatones y vehículos. Corazón acelerado, un tren de renovación se detiene en tu vida 

para llevarte a realizar una excursión apasionante, la oportunidad de subir en marcha y 

bajarse en la próxima estación o completar el recorrido sin alternativa de marcha atrás. 

Rechaza convencerse de su enamoramiento y pierde el envite gustosamente; sí, con la 

debida cautela, por supuesto. Sabrá retirarse, renunciar al sabor de otra carne, siempre ha 

actuado de una forma lógica, no existe ningún temor que pueda perjudicar su estable rela-

ción con Elena; una aventurilla intrascendente, una partidita fulera sin con
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secuencias desastrosas para el patrimonio doméstico. Tres días en lontananza, ninguno 

sabe nada acerca del otro, reserva absoluta, la privacidad proporciona seguridad, no ha 

de cundir la alarma. Quizás la táctica huera de tantear si el engaño también lo sufre la par-

te contraria, de estar dándosela a otro incauto como él, aunque no interesa la opción, cada 

cual es libre de comportarse según su criterio. Se tranquiliza en un intervalo de la conver-

sación: no estaría dispuesta a aguantar a un hombre una larga temporada, sois todos 

unos egoístas y os puede la idea de posesión, sólo sabéis mirar de la bragueta para aden-

tro; le acude entonces la sensación fugaz de haberse transformado en materia de merca-

deo con un precio irrisorio y, no obstante, consiente. 

 Les acoge un apartamento chiquitito, de solteros despreocupados; su amigacho 

Andrés lo definiría como picadero de orgías para nenas bien; no terminaba de descifrar 

cómo había recalado allí. La idea de cenar en ese restaurante italiano surgió de ella y no 

puso objeción (dominar o ser dominado); un sitio muy acogedor, sin aglomeraciones; me-

dia docena de parejas intimándose tras la discreción de unas celosías, iluminación de ve-

las y lamparitas a baja potencia, música clásica de violines, romántica, en discrepancia 

con camareros disfrazados de gondoleros, muñecos sin originalidad; mesas redondas y 

manteles a cuadritos, pulcritud exagerada, huele a cera perfumada; un genuino maître de 

puntiagudo mostaccio confeccionó el menú: rissotto con setas, ossobuco, hojaldres en el 

postre, vino cianti y unos amaretos  fríos como colofón, lo típico. Varios cócteles a conti-

nuación en un pub de una zona irreconocible y la invitación a tomar champán francés del 

auténtico en su ático. Aceptó complacido, pero rehusó de plano la invitación a meterse 

unos homenajes de coca (¡drogas no, gracias!), y esa noche durmió allí (apenas) despre-

ciando la deprimente habitación del hotel. 

 Ducha rápida, los superficiales restos de sueño tragados por el desagüe, desayuno 

de cacao a la carrera y taxi a la sala de reuniones. Ella remolonea, hoy no, cogeré un día 

libre, pura justificación de la debacle física. La cita como siempre, a las once en el local de 

costumbre, no faltes, me destrozarías el corazón; demostración de afecto especial que lo 

ordinario desestimó en el único amor hasta ayer, besos rejuvenecidos; nota el olor tibio de 

su conjunción en ella y en él que el agua caliente, sola, ha sido incapaz de despegar; en la 

duermevela de la ruta improvisada al despacho no florecen reproches 
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ni arrepentimientos, subsiste la resaca dulce de un atracón, el cansancio y la sensación 

externa de ir sucio así como la interior de cometer pecado alevoso aun conceptuándose 

no practicante; las constantes retenciones del camino acotan las progresivas fases del 

romance recién comenzado; se retrasará, no hay problema, su cara lo dice todo, le resba-

la lo demás; ahora le desborda, sagaz y cauto, la reflexión de que las expectativas del 

azar se cuelen por la criba de la sensatez y moderen el entusiasmo presente; una semana 

de cada cuatro en la que renacerá de su manoseada existencia, ave Fénix del amor, pero 

sin que lo mangoneen, exponiendo en plata lo que hay y lo que no ha de ser: no doblegar 

su entereza ni adentrarse en el abismo de una turbación temperamental en aumento. 

 El receso de las once consumía la mitad de su avance y Mabel no se presentaba; 

tampoco el teléfono memoriza una llamada suya ni responde a los mensajes sobrecarga-

dos de angustia; aborrece en su mente la conjetura de la deserción, prefiere estimularse 

repasando su dormir plácido en la cama compartida, contemplar idílicamente esa Venus 

desnuda a la que dedicó tantos mimos rescatados de una edad anterior, hermosa, obser-

vando su respiración sosegada como premio obtenido en la descomunal batalla de la sa-

tisfacción; el desasosiego no arrasa todavía los campos de su razonamiento. 

 El torvo asomo de la inquietud; la comprobación insidiosa de que el celular funciona 

correctamente y no se destaca el ilusionante distintivo de un SMS de entrada; la aprensión 

punzante de una calamidad o un embaucamiento; lo segundo no, fuera de toda lógica, una 

compenetración perfecta, tal vez excesivamente perfecta, la no negación de cualquier ca-

pricho, las insinuaciones materializadas, un repertorio completo de excentricidades más 

propias de una especialista porno y su cómplice, como si en aquellas horas extenuantes 

hubieran protagonizado una película X. 

 La búsqueda vespertina de los derroteros en este laberinto sin indicaciones, rean-

dar los pasos en la bruma de una obcecación muy particular, trocarse en sabueso literario 

y husmear la estela de un duende tan material del que aún permanecían impresas huellas 

en sus sentidos más directos y que no se desvanecerían jamás. Lo siento, no existen ofi-

cinas de seguros en este inmueble; localizado el ristorante: Sí, una signorina molto bella, 

sin otro apunte halagüeño; indagar el después, ¿adónde me condujo tu atracción, ingra-

ta?, exploración en taxi, ¿qué contenían las calles, las avenidas, los monumentos, 
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que me exigieran desistir del tacto de tu piel?, cuando su pecho era cabezal de plumas y 

aquellos dedos de seda adormecían las débiles suspicacias de una voluntad entregada, 

¿qué referencias conservaba de los lugares transitados en la noche inaugural de las mil 

que anhelaba? Niente, cuore mío, niente; una aguja en el inmenso pajar de tanto Madrid 

ignoto, caso irresoluble, un sueño del que no despertar con un tormento constante en la 

memoria y en el alma. Insuficiente pista para desentrañar un enredo y un manejo de su 

ilusión, ¿motivos?: ¡quién lo sabe!, imposible adivinar. 

 Voluble, simplemente una mujer voluble, y él su antojo, o su víctima, o su captura 

en esa cacería de necios; tomó lo que le apetecía y cuando le apetecía para desdeñarlo 

después, exhausto, vacío de cordura; usar y tirar, como un pañuelo de papel en el fondo 

del cubo de la basura, un despojo; así se menospreciaba en el mediodía del viernes, la 

esperanza fenecida, su apasionamiento en el corredor de la muerte ambientado con las 

carcajadas lastimosas de otros enfebrecidos por idénticos cantos de sirenas, a punto de 

sucumbir ajusticiado por la inconstancia de un ser por el que se dejó atrapar sin fijarse en 

las consecuencias adversas, atraído por el desvarío. Una inyección letal de desconcierto 

sabiamente inoculada. 

 El refugio del hogar, dulce hogar, recomenzar periplo en el seguro navío matrimo-

nial, el rumbo definido, menospreciando en el despejado horizonte la gradual deriva hacia 

el Cabo de las Tormentas; aguardando el remate de la ausencia semanal, la esposa pre-

ocupada por el aspecto sombrío, la culpa a la mayonesa del almuerzo, mareado, la vuelta 

fatal, los chiquillos a la espera de una nueva maqueta de deportivo o de algún videojuego 

guay que en esta ocasión no vienen de matute. La ideal inmutabilidad de este universo. 

Templados los vientos del norte y las intolerables coacciones que no amedrentan su espí-

ritu por mucho que amenacen derribarle de su estable pedestal. Ojalá ninguna calamidad 

tuerza los destinos de los penitentes empeñados en no desviarse de la senda correcta 

para purgar su yerro. Bálsamo: la familia restañó viejas heridas de cariño y mitigó daños 

advenedizos hasta hacerlos apenas imperceptibles.  

 Acotación al margen: no contar jamás, odisea de desvarío confinada en enigma 

inviolable, no tocar. Un error y su justa enmienda. Confiaba en no tener que lamentarse. 

......De lo que doy fe............................................................................................................ 
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 La prensa se nutre de anuncios enredosos y no importa en demasía el perjuicio a 

causar por la difusión de cualquier tipo de rumores tengan o no visos de realidad, la mayo-

ría de las ocasiones sin confirmar y sin valorar suficientemente la fuente de origen. Es así. 

Si algo no concuerda basta con una reparación apenas creíble, unas líneas de la redac-

ción lamentando el equívoco y santas pascuas. Y, si se acierta, la comenzada operación 

de zapa logra desestabilizar al intérprete directo de los hechos. Es el derecho a la infor-

mación y pisotea las otras libertades particulares de cada ciudadano. Es así. La denomi-

nan el quinto poder; por algo será. 

 Nadie imaginó la funesta trascendencia de propagar la inminente fabricación de un 

revolucionario prototipo de aislante, un invento tecnológico realizado por eminentes cientí-

ficos españoles dirigidos por el renombrado doctor en Física Emilio  _ _ y financiado total-

mente por estamentos autóctonos. Lógico, ¿a quién podía interesar un hallazgo revolucio-

nario en la rama de la semiconductividad salvo a estudiosos o encantados de enorgulle-

cerse por la creatividad nacional? Pasó desapercibido para el común de los lectores el 

aumento en la velocidad de conducción de los electrones en dispositivos de silicio, lo cual, 

al rebajar drásticamente la temperatura, contribuye a . . .  Lo que no especificaba el artícu-

lo y su reportaje era la conclusión del proyecto, aún faltaba su observación fuera del labo-

ratorio en condiciones ambientales no simuladas y su materialización efectiva. 

 El doctor Emilio _ _  gozó, a partir de ahí, de un respeto profesional y de una popu-

laridad en los círculos científicos amplia y notoria; felicitaciones por doquier, hasta del 

mismísimo Presidente del Gobierno y el ministro del ramo; panoramas de superación, de 

despuntar definitivamente en el intrincado campo de las telecomunicaciones electrónicas 

(por fin servía para algo el tan manido I+D), la utopía de optar a un Nobel; aumento de 

remuneraciones, de categoría, dispuestos a todo para no desaprovechar un elemento 

humano tan valorado y las convicción de que sus conocimientos reportarán incalculables 

beneficios a la entidad, aparte de prestigio; temor latente al espionaje industrial y a la fuga 

de cerebros al extranjero, a la corrupción externa o interna; secretismo en cuantas opera-

ciones y prácticas se hicieran en adelante; homo homini lupus, la máxima de Plauto apli-

cada al salvaje mundo de la oferta y la demanda. 

 No se inquietó con la primera comunicación al móvil; una broma de mal gusto por 
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parte de algún imbécil; le prometía medio millón de euros por la entrega de las correspon-

dientes fórmulas y diseños. Se echó a reír y pulsó la tecla de colgar; el número emisor no 

figuró en el registro de llamadas entrantes. Se mosqueó ligeramente; él no sería capaz de 

promover una desconsideración semejante a un colega, porque muy pocos conocían la 

numeración de su teléfono privado. 

 La segunda acarreaba exigencias, juramentos con condiciones dañinas en caso no 

favorable y un aplazamiento extremo; se acabarían las contemplaciones y la paciencia. 

 Transcurridos dos días volvió a escuchar al bromista; esta vez el tono de voz sona-

ba amenazante; le emplazaba a ceder su patente con un sobreprecio aumentado un cien 

por cien; la última recomendación antes de proceder drásticamente contra él. Lo tomó en 

serio y le permitió exponer su razonamiento: un millón de euros a ingresar en un banco 

suizo, claro que entonces debería cruzar fronteras y buscarse el sustento en otro país fue-

ra de la órbita de la Unión Europea; o bien fugarse con su proyecto al extranjero y recalar 

en una multinacional con un sueldo quintuplicado y el cargo de director de investigaciones. 

La oferta era insuperable por sus actuales patronos, pero tal trato comportaba ensuciar su 

honradez, etiquetarlo como traidor y provocar el hundimiento de la firma que había creído 

plenamente en su dedicación y en su capacidad creativa durante los años pasados sin 

esgrimir la más mínima protesta por los gastos generados; quedaba una tercera vía: hacer 

fracasar todos los planteamientos y mantenerse como estaba, pero eso resultaba impropio 

para un investigador especialmente activo como él, y frenaría de golpe su carrera y sus 

esfuerzos. Además, se convertiría en un criminal,  un delito que conlleva pena de cárcel 

por revelar secretos con el agravante del ánimo de lucro; le quitarían lo obtenido y su es-

tima se iría a pique de la noche a la mañana. Supondría la ruina total. 

 En el turno de respuesta correspondiente rehusó muy educadamente; aquello iba 

muy en serio, su interlocutor hablaba con calma midiendo el alcance de cada una de las 

propuestas: le habían colocado en la tesitura de disputar una partida muy peligrosa sin él 

proponerlo, en la cual de su habilidad y estrategia dependían los destinos de él y de sus 

hijos. Arguyó razones de integridad, lealtad, justicia, el dinero no le atraía y conceptuaba 

la fama como un fenómeno transitorio en las cambiantes novedades del siglo XXI. El re-

clamante cortó secamente sus desesperados razonamientos: si su decisión era la correcta 
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disponía de diez días para anunciar en un determinado diario la venta de la patente  

R/2345/05, repito, se vende patente erre mayúscula, barra, dos, tres, cuatro, cinco, barra, 

cero, cinco; caso de desechar este ofrecimiento tendrás que atenerte a las consecuencias.  

 Pasó el vencimiento, no trascendió ningún lance anormal; Emilio y sus allegados 

disfrutaban del éxito y en la corporación estaba todo preparado para lanzar los nuevos 

productos en el trimestre inmediato. La certificación del ultimátum se presagiaba olvidada, 

una insensatez propia de un chalado. Sin embargo, un poso de intranquilidad nadaba en-

tre dos aguas en la actitud distante del personal de su entorno, en la intimidad de la vida 

hogareña y en los vestíbulos de su entendimiento, aunque no se inquietó. 

......De lo que doy fe............................................................................................................ 

 

 

Erramún 
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