EL OTRO KLAUS

Otto Glessner entro en la cerveceria Heidelberg que se abria en una de las
populosas esquinas de la plaza Oberagen de la ciudad de Zurich. El ambiente, al entrar, olia
a cerveza, generosa y espumosa cerveza que los camareros escanciaban en jarras de barro
de todos los tamafios, a salchichas de Frankfurt y a tabaco de pipa. Buscd por el local,
rapidamente, hasta que su mirada top6 con la del hombre de la gabardina.

"En la cerveceria Heidelberg, a las seis, estara su contacto. Lo reconocera por su
gabardina blanca, por la montura de sus gafas dorada y por un ejemplar de "Frankurt Main"
que llevara bajo el brazo".

Otto Glessner se aproximo al individuo de la gabardina y tomo asiento en su mesa.

- Herr Koenig, me imagino.

- Y usted debe ser Otto?

- Kostner me dijo que usted me daria instrucciones.

Koenig no miraba de frente, cosa que a Otto no le agrad6. Koenig tenia una cara
pétrea, unos 0jos pequefios, unas arrugas pronunciadas, esculpidas en la frente por el cincel
de los afios, la barbilla tan cuadrada que no parecia humana. Abrid los labios ligeramente
para dejar pasar un sorbo de cerveza y luego hablé en voz baja, mirandose las gruesas

manos mientras hablaba.



- Vaya al excusado. En la cisterna encontrara una bolsa de plastico con todas las
instrucciones. Dentro hay un billete de tren, una pistola Luger con su cargador completo y
una fotografia. La fotografia no es muy clara, pero es lo Unico que tenemos de Klaus.

- ¢Klaus? ;{Nadie me habia hablado de Klaus?

- Ese hombre no debe bajar del tren.

- Pero a mi nadie me habia hablado de eliminar a Klaus.

- ¢No se echara atrds ahora? No lo podemos consentir. No hay otro hombre. Si
Klaus consigue llegar hasta la frontera alemana nuestros hombres del interior caeran de
forma inexorable. ¢Entiende cual es su responsabilidad?

- La entiendo.

Y guardo silencio, hasta que el hombre de la gabardina se levantd, paso6 por su lado
y le susurré antes de perderse entre los parroquianos que inundaban la cerveceria
Heidelberg.

- Buena suerte.

*k*k

Otto Glessner se encerrd con llave en su habitacion. Hacia frio, pero la sefiora
Girondelle, que habia heredado de su difunto marido un enfermizo sentido del ahorro, se
negaba a encender la caldera central de carbon aduciendo que ain no habian entrado de
Ileno en el invierno.

Otto, estremeciéndose, se metio dentro de la cama sin desvestirse; sélo se saco los

zapatos con las puntas de los pies, mientras se frotaba las manos. La noche caia en la



ciudad de Zurich y las mortecinas farolas inundaban con su luz amarillenta las calles
hdmedas de la urbe.

Desde que habia tomado de la cisterna del lavabo de la cerveceria Heidelberg la
bolsa de plastico que contenia el billete de tren, la pistola Lugger y la fotografia de Karl,
una sensacion de angustia y frio le dominaba.

Bernstein no le habia informado bien en qué consistiria su misién. Bernstein habia
omitido deliberadamente revelarle que debia matar a un hombre. ¢Por qué €l, que no se
habia distinguido precisamente en actividades armadas, cuyo labor era, simplemente, la de
mero correo de la organizacién? La razén de ello se le escapaba. ;O quiza se tratara
simplemente de probar su fidelidad, de poner a prueba su lealtad?

Otto habia visto la muerte en dos ocasiones, y la sensacion que le produjo aquello le
hizo perder el apetito durante semanas. La primera de aquellas muertes fue un
ajusticiamiento, alguien habia soplado que Lucas el Carnicero, apodado de esa guisa porque
en la vida civil, antes de que estallara la horrenda guerra, estaba empleado de matarife en
una granja de Rusembrock, - en broma se decia que del roce diario con los cerdos se le
habia pegado un cierto olor desagradable y también la tersura rosacea de su piel - era un
traidor, un nazi infiltrado en la organizacion, y el delator habia aportado pruebas que a los
cinco miembros del comité de decision les parecieron concluyentes e irrefutables. Otto
asistio a su ejecucion en un viejo almacén de telas, abandonado y oscuro, una ruina que
pronto iba a ser demolida. Lucas el Carnicero estaba péalido, sudaba, temblaba y
tartamudeaba tratando de dar toda clase de explicaciones mientras el verdugo, un tal

Loester, un tipo frio y calculador, ajustaba el silenciador a su pistola. S6lo oyé un zumbido



y luego una silueta que se derrumbaba en la penumbra y el ruido sordo de ochenta kilos de
carne cayendo sobre el suelo del almacén. Y después frio, un frio espantoso.

El segundo muerto que vio fue su padre. Hacia tiempo, desde la desaparicion de su
atractiva madrastra Berta con un agente de seguros con fama de conquistador, que el sefior
Glessner habia decidido echar un pulso a la bebida. Era frecuente encontrarlo trasegando
cervezas en las tabernas que cerraban mas tarde, sentado en las escalinatas del puerto, con
la vista fija en el agua oleosa, con una botella de vino en la mano o completamente echado
sobre la acera de cualquier calle del barrio portuario. Aquella noche Otto se despert6 al
sentir un golpe sordo seguido de un grito ahogado y un gemido entrecortado. Al pie de las
escaleras yacia el sefior Glessner, victima de la tltima y definitiva borrachera, con el craneo

quebrado y un cerco de sangre circundando la coronilla.

*k*k

En la estacién de Kronisberg el bullicio era similar al de cualquier jueves. De
Kronisbger, nudo ferroviario de Zurich, partian los ferrocarriles que llevaban hasta la
frontera de Schaffahusen y los Alpes italianos, por ello no era casual que coincidieran en el
mismo andén tipos tan desparejos como los cetrinos italianos del sur que, agotada la
temporada agricola, volvian a sus tierras ufanos de sus ahorros, los circunspectos suizos o
los alemanes en viajes de negocios que regresaban a su pais.

- Ultimo aviso a los pasajeros con destino al Schaffausen. Tren 8 estacionado en la

via 4 iniciara en breve su trayecto.



Permanecié hasta el limite de tiempo en el andén. Se habia pasado la noche anterior
en vela, en la habitacion gelida de la sefiora Girondelle, mirando una y otra vez la foto de
Klaus hasta estar seguro de haberla memorizado, de saber identificarle y localizarle. No era
un tipo vulgar para su suerte; piel blanca y ojos claros, azules o verdes, no se podia apreciar
en la fotografia, nariz grande para el prototipo de ario que trataba de exportar el 111 Reich,
cejas espesas que casi se juntaban en los extremos de los arcos supraciliares.

Oy6 un silbido y vio como el vagbn mas préximo experimentaba una sorda
sacudida. De un salto se encaramé al estribo y luego ascendié despacio los peldafios
mientras el tren, a trompicones, cogia velocidad y dejaba atras los andenes, la estacion, la
ciudad, y se internaba, voraz, por el interior de un valle otoiial.

- ¢No encuentra su compartimiento, sefior?

Otto movid la cabeza, expresivamente, mientras alargaba al jefe de tren el billete.

- Esté en la cola, el altimo vagon.

- Muy amable.

Esperd a que el jefe de tren pasara al siguiente vagon para comenzar la inspeccién

del convoy.

*k*k

Otto examin6 a conciencia todos los vagones. Indagd en los compartimientos a
través de las puertas acristaladas o, cuando tuvo alguna duda sobre la identidad de algin
viajero, se interno en el interior de ellos pretextando que no encontraba su asiento. En el

segundo vagon, junto al de cafeteria, encontrd un individuo que bien podria ser Klaus, pero



su estatura no coincidia con la que Bernstein le habia indicado en el dorso de la fotografia,
metro ochenta; aquel tipo escasamente haria el metro sesenta, lo pudo medir pese a hallarse
sentado entre dos mujeres y ligeramente ladeado en su asiento. El otro posible Klaus, que
hallo tras recorrer todo el convoy y cruzarse de nuevo con el jefe de tren, al que contesté a
su pregunta de si ya habia encontrado su compartimiento con un efusivo "Si, gracias",
estaba de pie en uno de los pasillos, oteando el paisaje por la ventanilla bajada, aspirando el
aroma del valle al atardecer. Era un tipo alto, fornido, y era bastante similar a la fotografia
que guardaba en el bolsillo, parecido en todo menos en la tonalidad del pelo, mucho mas
oscuro el de la fotografia que el del presunto Klaus.

Podia serlo como podia no serlo. ;Como estar completamente seguro de que ese
hombre era el que buscaba? ;Cdémo cerciorarse de ello? ;Por ser el que mas se parecia de
todos los viajeros que habia inspeccionado? Aquello no era determinante. Podia existir un
margen de error y fracasar su mision. Asesinar a un falso Klaus tendria entonces una doble
lectura de fracaso. Primero asesinar a un pobre inocente, privarle de la vida, y hacerlo él,
que tanto odiaba la maldita mision, que tan incomodo se sentia en ella; segundo, dejar en
libertad al verdadero Klaus, con lo que la red interior quedaria totalmente desmantelada y
sus compafieros serian masacrados y €l, con todo seguridad, objeto de una ejecucién
sumarisima, del estilo de la de Lucas el Carnicero. Sélo si algun conocido se dirigiera al
posible Klaus por su nombre podria salir de dudas, pero tenia la sospecha de que el posible

Klaus, como él, viajaba solo.

*k*k



Las ciudades pasaban a mas velocidad de lo que Otto deseara. Glattbrugg, Kloten,
Bulach. Unos carteles balanceandose sobre los andenes, iluminados por focos amarillentos,
que se detenian lo justo para que Otto pudiera deletrearlos y comprobar con angustia su
proximidad a la frontera alemana.

El tren, para Otto, se habia convertido en una larga serpiente, tan venenoso como el
ofidio, en cuyo interior no conseguia obtener la paz ni razonar con un minimo de cordura.
Pasaba de un vagon a otro, escudrifiando caras y mas caras dentro de los compartimientos,
esperando la apertura de las puertas de los retretes para ver si quien salia de ellos guardaba
algan parecido con Klaus, entrando y saliendo del vagén cafeteria.

- ¢Encontrd por fin su compartimiento, sefior?

Era la cuarta vez que tropezaba con el jefe de tren. Habia coincidido con él en el
primer vagon, en el vagon de cola, mientras esperaba abrirse la puerta de un retrete.

- ¢Falta mucho para la frontera alemana?

Le mir6 de forma sospechosa. Lucia un bigote prusiano, ancho y de abundante pelo,
cuyas guias luchaban contra la ley de la gravedad; seguramente era un suizo aleméan, un
disimulado simpatizante del cabo austriaco al que la proverbial neutralidad de su pais le
estuviera pareciendo una deshonor.

- Tres estaciones, caballero.

Klaus, Klaus, ¢ddnde estas, maldito Klaus? EI hombre que estaba sentado entre las
dos mujeres se habia levantado y se habia dirigido al vagdn cafeteria. No podia ser él, pese
a su parecido, imposible aquel tipo de piernas cortas y cierta cojera al andar. Bernstein se lo
hubiera dicho, habria hablado de su estatura y de su defecto fisico. El otro Klaus seguia

asomado a la ventanilla del tren. ;Qué estaba escudrifiando en la oscuridad? Las luces



titilantes de las aldeas, perdidas en las montafias, el contorno rojizo de las nubes, sobre el
méas oscuro cielo, o, simplemente, se escondia, disimulaba, sabiéndose acechado. Se
aproximo y, como él, pego la nariz al cristal de la ventanilla, y mientras lo hacia lo mir6 de
reojo. El posible Klaus temblaba, como si se sintiera amenazado, como si presintiera
cercano un peligro. Y a fe cierta que el peligro estaba muy proximo a él, a sélo cincuenta
centimetros.

Dejaron atras la estacion de Neuhausen, la Gltima antes de entrar en territorio
enemigo.

- ¢Vuelve a Alemania? - le preguntd Otto en aleman.

El posible Klaus giré la cabeza. Estaba muy palido y le mird sobresaltado mientras
tragaba saliva y la nuez se estremecia en su cuello, amenazando estrangularlo.

- Si, regreso por un asunto familiar grave. ;Y usted?

- Yo debo cerrar un negocio.

*k*x

Tocd la culata de la Luger. Estaba fria. Tan fria como su mano, o su corazoén.
Acechd, desde una punta del vagon, a que éste se vaciara. La gente entraba en sus
compartimientos a recoger sus equipajes y momentaneamente, en el pasillo, que se le
antojaba larguisimo so6lo estaban él y el presunto Klaus. Mont6 el arma, bajo la gabardina,
quitd el seguro, ajusto con cuidado el silenciador. El tren entrd en un tunel, al final del cual
estaba Alemania, y aquella era la Gltima ocasion, la Unica. Avanz6 por el pasillo,

bamboleandose todo él por los traqueteos del tren, hacia el presunto Klaus que comenzaba



a despegarse del vidrio. La victima hizo un gesto, como una media vuelta, que fue
interpretado por Otto como una huida, o un deseo, tal vez, de entrar en su compartimiento a
recoger su equipaje para descender del tren y pasar el control aduanero. El disparo no se
oiria, ni el grito; los silbidos del tren, el ruido que hacia atravesando el tunel, la ritmica
melodia de las traviesas se convertirian en complices del asesinato.

- iKlaus! - grité Otto - jKlaus! - volvio a gritar, con voz desgarrada, mientras la
distancia entre ambos se acortaba con tanta rapidez como los pies de Otto, adormecidos,
que no sentia, se deslizaban por el pasillo.

Hubiera deseado que no se volviera, que se hubiera refugiado en su compartimiento,
que le hubiera rectificado y dado otro nombre, pero no fue asi. EI hombre se volvié y le
mir6 con extrafieza a los 0jos.

Entonces disparé Otto sobre él, sin sacar el arma de la gabardina, por entre los
botones negros y redondos, un respiradero de su coraza, y vio a Klaus alcanzado de lleno
por los impactos caer al suelo tras golpearse la nuca con el vidrio al que habia estado
apegado durante todo el viaje. Salté por encima de él, se dirigié al vagén de cola, como
alma que lleva el diablo, y de repente el frio que durante tantos dias le habia invadido

desaparecio para dejar paso a un calor abrasador.

*k*k

Berstein le habia condenado a muerte y Loester estaba alli, con la pistola montada,
apuntandole mientras, detras de él, la Unica escapatoria era el agua helada del lago

Constanza. La organizacion del interior habia caido en peso, se hablaba de un sinfin de



ejecuciones, de una purga en el estamento militar proclive a una accién militar contra el
Reich, y el, Otto, era el uUnico responsable. Todo se basaba en una cuestion de
interpretaciones. En una medida. Bernstein habia jurado solemnemente que habia
proporcionado a Otto toda la informacion precisa para que pudiera identificar y eliminar a
Karl en el viaje de Zurich a Schaffhausen. De nada le habia servido a Otto decir que entre
la informacion facilitada por Bernstein habia un dato crucial erréneo que habia hecho
fracasar toda la operacion: la estatura de Klaus. Otto habia asesinado a un inocente y habia
sido instrumento en manos de una mente retorcida que jugaba a las dos cartas y libraba su
guerra particular. Estaba convencido de que el engafio de Bernstein habia sido deliberado,
de que el falso judio escapado de la Alemania nazi no era otra cosa que un agente de la
Gestapo que se habia infiltrado en la organizacion con el fin de desmembrarla. Pero se
llevaria su conviccion a la tumba. ¢Quién iba a escucharle? ;Loester? El ejecutor ya habia
apretado tres veces el gatillo antes de que Otto pudiera expresar su ultimo pensamiento, y el
hijo del sefior Glessner se zambullé con tres balas de plomo en el cuerpo en las oscuras y
gélidas aguas del lago Constanza como una victima mas de la locura homicida que recorria

Europa.
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