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EL SPARRING.
Zumba el sonido de mil abejorros... se acerca con corriente la muerte: qué
injusticia. Ojdla nadie afiadiera a la Pena, el complemento del nombre “de

Muerte”.

Setarcos.
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EL SPARRING.

PRIMERA PARTE.

El campeon, el Gran Joel Cimermam, cayé muerto durante el
segundo round en la lona del cuadrildtero, asesinado. Su cabeza reboté dos
veces en la lona entre un firmamento de flotantes y minisculas gotitas de
agua, y... su luminosa proteccion dental salié disparada como una exhalacion
estampdndose contra el acolchado rincon. El aspirante al titulo mundial
quedd atonito; sabia que apenas habia podido sacar el guante y que durante
los cuatro minutos de contienda sélo pudo conectar en su adversario una
vez: un débil crochet de derecha mds propio de un Peso Pluma que de un
Peso Pesado. Aquellos cuatro minutos, para Kraus, el aspirante alemdn,
habian sido el Infierno de un supuesto Dante teutdnico. Sus guantes y sus
brazos pretendian ser una muralla defensiva, pero quebraba por todas
partes como el Muro de Berlin ante la pesada esfera de demolicién que
ocurriria muchos afos después. Los moratones poblaban ya su rostro
contrito. Los contundentes directos parecian salir de una mdquina
automdtica de matar. Frente a la lluvia incesante de golpes encendidos pasé
por su cabeza -infinidad de veces- que su manager podia haber tirado la
toalla para evitar un K.O. inédito que untara su brillante proyeccion y luego
ya inventarian un pretexto mds digno. Sin embargo, el /nvuinerable hasta

entonces, campedn de color, el 6ran Joel Cimermam, habia sido derribado
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como un fardo por la brisa de una pluma, por el mordisco invisible de un

daspid...

Los alaridos de un puiblico efervescente y descreido colmaron la
pirdmide de luz sobre el cuadrildtero del Madison Square Garden con las
palabras: «iTONGO, TONGO!.> El| juez principal, incrédulo ante la
evidencia, dudé unas décimas de segundo con el cefio fruncido por la
sorpresa, hincé una rodilla en la lona y conté hasta ocho alzando y bajando el
brazo como si fuera una rigida palanca que quiere bombear agua de una
fuente seca, antes de asumir que el campedn de color, habia muerto en el
ring. El juez principal levanté velozmente el musculoso brazo del nuevo
campeon cumpliendo con urgencia el ritual protocolario.. y con ostentosos
ademanes hacia una luz que le enceguecia, suplicaba una ayuda que jamds
podria llegar de los médicos de un estadio incapacitados para la
resurreccion. El aspirante alemdn se marché renqueante al rincén no dando
crédito a lo que habia sucedido, con la nariz rota y sangrante, con una
brecha abierta en el pémulo, tragdndose dos dientes, con niebla en la
mirada.. pero jactdndose apécrifamente de que cierto tipo de milagros
existian.

Los forenses, veinticuatro horas después, determinaron en la autopsia

que el Gran Joel Cimermam habia sido envenenado. Fue condenado a beber
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cicuta como también lo hizo el gran filésofo griego Sdcrates. La cicuta se
habia deshecho en su lengua, se habia expandido por la cipula del paladar,
se habia filtrado en su saliva.. le hizo perder inexorablemente el

campeonato mundial y, por supuesto, lo mds importante, la vida.

Mis investigaciones indiciarias apuntaban con el indice enhiesto al
Promotor, un tal Richy, una auténtica pieza de museo. Pero la verdad es que
mis sospechas fueron infundadas, estaba sin mdcula, era un hombre capaz
de todas las irregularidades del mundo, menos una, asesinar. Mi ayudante, el
Sargento Brunelleschi, implicé en primeras instancias al que mds podia ganar
en todo este escabroso affaire:

-<««Comisario Marcelo...,, Kraus, el aspirante, es el que sale mds
beneficiado de la muerte del campedn de color -me dijo palpdndose el
menton, como si hubiera hecho un ingente esfuerzo para llegar a esa
sentencia.»

-<«<¢Beneficiado? ¢Acaso no sabes que el titulo mundial ha quedado
vacante hasta que no se esclarezcan los hechos? -vi que en los pomulos de
melocotdén con pelusilla del Sargento Brunelleschi amanecia el rojo y el
bermellon -a hebras-; era consciente de su vergiienza, analfabetismo e
ignorancia en las reglas de las doce lianas que marcaba la selvdtica

Federacion Mundial de Boxeo.>>
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-<««Comisario Marcelo... estamos entonces en tabula rasa, ¢no? -quiso
recomponer su prestigio resquebrajado utilizando aquel latinajo que en sus

labios quemaba como el dcido.>>

Mis pesquisas -como decia-, caminaron por otros barrios,
derroteros, aledafios: una zona industrial. Me fui a la antigua fdbrica de
maniquies (inhabilitada para aquellos quehaceres desde hacia muchos afios)
transformada en el lugar de entrenamiento del Gran Joel Cimermam. El
Sargento Brunelleschi me seguia como una sombra pegajosa sin entender
nada. Aquéllo era un hervidero, un hormiguero, una colmena. Mds de tres
docenas de boxeadores amateurs entrenaban queriendo abrirse camino con
los pufios..., corriendo la cortina de sus miserias para que entrara la claridad
del triunfo; sus torsos luminosos brillaban por el sudor y el esfuerzo ante la
mirada atenta del Manager General Rovert, y... de unos focos abrasadores.
También habia algunos profesionales que discutian con un Gerente tan
demacrado como deslavazado -su corbata mal anudada, los picos de la
camisa retorcidos... -. Discernian sobre nuevos contratos mds ventajosos. La
atmésfera de aquella zona de entrenamiento supuraba chispas de fuego: los
habia que saltaban a la comba fustigando con la cuerda sistemdticamente el
parquet; otros, enfurecidos, ensafiados, golpeaban sacos terreros, como si

éstos hubieran ofendido a sus respectivas madres; los habia que levantaban
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pesas frunciendo el cefio; los habia luchando tenazmente con abdominales
que marcaban unas tabletas perfectas, en el dorso, sin un dpice de grasa;
algunos, en las espalderas, se doblaban de sufrimiento (<<Para ganar hay que
sufrir>>, rezaba un rétulo a tinta sobre las varadas maderas). Sobre el ring,
vivarachos, dos Pesos Mosca hacian guantes. Me acerqué sin vacilar al
Manager General Rovert, entrenador del fallecido campedn de color.

-«<¢Sabe quién ha podido asesinar al gran Joel Cimermam? -antes de
que me pudiera contestar, puse apellido con una segunda pregunta:-
¢Sospecha de la Mafia?>>

A pesar de su rostro agreste -poblado de crdteres como de viruela-,
me contestdé con amabilidad, su voz estaba herida por una emocion no del
todo fingida. Sospechaba de todo el mundo. Cémo ho iba a sospechar de la
Mafia (de la americana, de la siciliana, de la china...) EI Manager General
Rovert acababa de perder a una mina de oro negro. Es cierto que era un
filon, pero lo mds importante: era su amigo. Me explicé no creia que ninguna
mafia estuviera implicada, que no creia que los corredores de apuestas
estuvieran en el meollo, me explicé -desvidndose de mi pregunta-, con todo
lujo de detalles, que el Campedn Mundial no estaba sonado como decian los
que no lo conocian, «... esos ignorantes de la prensa que sélo derraman tinta
sobre un estercolero de papel>. La verdad, me gusté que me mirara a los

ojos mientras me hablaba. Continud, con un asomo de ldgrimas que
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fluctuaban por la costura de sus ojos chiquititos: «Era una mdquina de
matar, si, un hombrén, si, de mirada fria, si, azul, si, metdlica, si,
inmarcesible, si, mas sabia controlar su fuerza y...,, tenia una ternura y una
mansedumbre fuera del cuadrildtero con todo el mundo y..., especialmente
con su hija de tres afios, que muchos fandticos religiosos quisieran para ellos
mismos, la ternura y la mansedumbre, claro>>. Me conté la amistad que habia

adquirido con el Sparring (sefialé innecesariamente al ring).

Nos quedamos un rato en silencio mirando boxear al Sparring,
nuestro protagonista. Nos mantuvimos obnubilados. Tenia clase; ivaya que si
la tenial Sus movimientos de pies eran dgiles y desenvueltos, como el baile
sincronizado de un dngel fornido en la danza del fuego. Sus piernas parecian
prietas, potentes; pretendian ocultar cables de acero: nervios puros de
fundicidn. Portaba un calzén blanco -hecho de viento suave- que le lamia las
rodillas. El dorso y el torso -cara y cruz- brillaban como una joven moneda
de bronce bajo una lluvia de fino sudor plateado, una lluvia de alfileres. Sus
brazos musculosos y brillantes, plegados, surgian como un muelle de una caja
de sorpresas, imponian la inexorable y no menos discutible ley de la fuerza
en la parcial batalla de los "tres minutos". El contrincante talmddico, un
imberbe con calzén de colorines, era un arlequin con aromas de titere que

intentaba sobreponerse con dificultad a cada mazazo, potente, implacable,
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de hierro colado. En el rostro del Sparring se podia leer la edad: apenas
alcanzaba los veintiocho afios; también se podia leer su fiereza. Sin espacio
a la duda..., podia ser una promesa, un Proyecto de Futuro, como reza algin
slogan politico que ronda entre la marabunta de carteles que adornan las
paredes desconchadas de aquel complejo deportivo. Una misceldnea de
golpes brutales dejé al contrincante fumbado sobre la lona con una anarquia
de sensaciones diversas, todas desordenadas, todas dolorosas...

-«<Tenéis un crack.»

-««Con la energia que le sobra al Sparring podriamos hacer un
cracking, combustible para motores -bromeé el Manager General alzando la
voz, no sin cierto recelo. Se veia a cien leguas que era una broma forzada.>»

Dejamos al boxeador talmidico mordiendo el polvo, abandonado a su
suerte, ya echada por los designios pertinaces de mantenerse en una
profesion para la que no tenia ni la bravura ni el estilo ni el cardcter.
Caminamos primero por un angosto pasillo alargado en la monotonia, con unos
intermitentes pilotos de emergencia sobre el techo que daban una luz
amarillenta, rancia. Doblamos hacia la derecha...

-Detective Comisario Marcelo..., le confesaré una cosa: el Sparring,
con toda la proyeccion que tiene.. jamds podria vencer al mds Grande, ni
aunque supuestamente pudiera combatir contra su espectro. Quizd dentro

de cinco o seis afos... pueda estar preparado.
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Después, Rovert nos invité al Sargento Brunelleschi y a mi a conocer
el vestuario de Joel Cimermam. El Sargento Brunelleschi torcia el rictus -de
desprecio- hacia aquel conjunto ineluctable de hombres infatigables tirados
por caballos de fuerza, caballos que a los que se les hacian comer avena y
miel. Para llegar al vestuario del asesinado campedn de color pasamos
después por otro tinel tenebroso iluminado esta vez con pequefias ldmparas
de petréleo. Aquel entramado de pasadizos parecia un inextricable y
tortuoso laberinto en el cual habia un ejército de maniquies inquietantes,
reductos de la antigua fdbrica. Una vez en el vestuario del fallecido... el
chorro implacable de luz blanca, arrasadora y didfana del fosforescente,
nos hizo parpadear a los tres, como si estuviéramos en el submundo.

-««Joe rezaba antes de los combates -indicé una virgencita que
presidia un anaquel oblicuo. El Manager General le llamaba Joe
amistosamente, cercenando con el hacha de su lengua, voluntariamente, la
"ele". En las costuras de sus ojos habia unas ldgrimas negras, de luto, que no
acababan de caer-. Como observdis tenia sauna, camilla de masajes... de
todo.>»

El Sargento Brunelleschi asintié con la cabeza como si los datos que
ofrecia el Manager General fueran vitales para la investigacion. El vestuario
estaba alicatado -suelo, paredes y techumbre- con baldosas blancas,

nucleares, que daban irremisiblemente al gran espacio unha sensacion
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aséptica de quiréfano tercermundista. Cuando mis ojos se adaptaron
torpemente a la luz, divisé un maniqui con un calzon granate que tapaba
supuestamente unos atributos ausentes...

-«<Los fenémenos tienen sus manias... -me advirtié Rovert-. Si piensan
que un maniqui les da suerte.. pues, hay que mantenerle el deleznable
capricho..., en realidad, era su veleidad mds conspicua, ya ve... tampoco pedia
vedettes de carne y hueso que le doraran la pildora antes de los combates.>

Sobre una de las paredes embaldosadas, fria como la nieve, pendia un
poster de Muhammad Ali (Cassius Marcellus Clay) en sus buenos tiempos,
obviamente, antes de la terrible enfermedad del Parkinson. Al lado de la
virgencita -escultura de alabastro- habia unha fotografia -enmarcada en
plata- de su preciosa hija de 3 afios... morena como el chocolate con leche.

-«<He visto que miraba con recato al Sparring.. -le espeté sin
remilgos al Manager General.>>

-«<No sé si fiarme de él. Se gané la amistad de Joe de manera muy
artificial. Es una conjetura, Comisario Marcelo, pero se lo llevaba a todas
partes, comian juntos, rezaban juntos, no sé.. aunque tengo dudas, pienso
que la ambicién de poder que conserva el Sparring tiene limites...>>

-«Insinda por casualidad que puede ser el homicida -intervino el

Sargento Brunelleschi con una libretita en la mano, ridicula.>>

11



EL SPARRING. SEUDONIMO: SETARCOS.

-«<Fue nombrado por el mismo Cimermam su Sparring Oficial, para
que le ayudara en sus entrenamientos. Cuando lo conocié -en la sala de
espera de un Musical en Broadway-, inmediatamente quedé cautivado, como
si ese joven fuviera imdn o viera en él, premonitoriamente, a su sucesor.
Empezaron a salir juntos hasta por las noches, aunque con esto no quiero
insinuar que fueran amantes, Cimermam era un mujeriego. El campedn trocé
sus costumbres entre ellas, las de la prudencia y discrecién. El Sparring lo
entretenia con su oratoria fdcil y con su deslumbrante personalidad. Y lo
peor de todo... lo estaba distrayendo, en una retorcida maniobra persuasiva,
de lo esencial, el Campeonato del Mundo; algo secundario, pero no menos
cierto: lo estaba separando de mi, su entrenador de toda la vida; pienso que
lo hacia concienzudamente -en este punto se vislumbraron unos celos
sinceros-. Tanta naturalidad me hizo sospechar indefectiblemente de su
persona. Cuando llegé la hora del enfrentamiento con Kraus, el aspirante
aleman, Cimermam me pidié que el Sparring estuviera en su rincén, para
dejarse también asesorar por él. No pude negarme, los dioses idolatrados
juegan con esa ventaja, sus deseos son 6rdenes para los entrenadores.
Recuerdo que después del primer asalto con el débil Muro de Berlin, fue
precisamente el Sparring el que escancio y escurrié la madrépora esponjosa

impregnada de agua sobre el rostro del mismisimo campedn...
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Cuando salimos de la antigua fdbrica de maniquies, el Sargento
Brunelleschi me advirtié que las palabras de Rovert estaban mojadas por la
espuma de la envidia y que aquel hombre no se resignaba a la pérdida de su
filon, a la pérdida de un manantial de oro de veinticuatro quilates. Mi opinidn
contrastaba radicalmente con la suya. En mi mano derecha portaba una
bolsa con una prueba que podria ser crucial: la esponja.

En los laboratorios descubrieron que en la madrépora habia restos de
cicuta. Las imdgenes grabadas en television demostraban con meridiana
claridad que el Sparring ofrecié una envenenada bebida de muerte.

El Sparring fue condenado a morir en la silla eléctrica por los

Tribunales de Justicia americanos. Asi es la eficacia en este Estado...
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EL SPARRING.

SEGUNDA PARTE.

Pasaron diez afios cuando el caso volvié a mi memoria resurgiendo de
las cenizas del olvido. Durante este tiempo, las grandes veladas de boxeo se
habian acabado para mi; incluso..., sabia que el campedn mundial actual se
llamaba Leonard Lewis por las resefias deportivas del New York Times...; eso
si, recordaba de vez en cuando, con nostalgia, a Joe Louis, el Bombardero de
Detroit, a Max Baer, el Clown de Oro, a Archie Moore, el Patriarca Archie,
a Cleveland Big cat Williams, y... poco mds. Y ahora, el antiguo caso...
surcaba contracorriente el agua formentosa de la tesitura por la rabiosa
actualidad: se iba a ejecutar la condena contra el Sparring. No sé el porqué,
pero recordé un proverbio alemdn -recordé por eso de las inercias, quizd, a
aquel boxeador... el Muro de Berlin- que decia algo asi como "Sélo los peces
muertos siguen la corriente” El Sparring ya habia cumplido los treinta y
ocho afios, habia sido trasladado de una cdrcel a otra por un rosario de
Estados Norteamericanos. El Gobernador de Tennessee tenia en sus manos
conmutar la sentencia de muerte por una de cadena perpetua. A las 23
horas daria su veredicto irrevocable.. 24 horas después podia ser

ejecutado.
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Me pasé todo el dia con la conciencia mordida. Deambulé de aqui
para alld consternado. Cudnto envejece uno en diez afios... mucho mds que el
tiempo cronoldgico.. Tuve un instante para el Sargento Brunelleschi que
habia sido relegado de ser mi ayudante a vigilar que no entraran armas en
los Institutos; pobre Sargento. Volvi al pasado. Recordé, una y otra vez,
segundo a segundo, aquellos cuatro minutos de combate entre el campedn
Joel Cimerman y Kraus, el aspirante. El remordimiento me punzaba... En la
noche Ultima, en la noche intima, en la nhoche crucial... me acosté temprano.
No queria pensar mds. No queria darle vueltas y vueltas como un remolino de
agua. Me retorcia en el lecho bafiado en sudor, mojado por la pesadumbre
que supone poder haberse equivocado. Intuitivamente me levanté de la
cama, me vesti sin remilgos y empujado por una fuerza misteriosa me
encaminé hacia la antigua fdbrica de maniquies. Los rayos blancos de una
luna de postal me iluminaban el camino, me abrian la perspectiva del sendero
como si fuese un abanico. Notaba que mi cuerpo zozobraba en la tensién. La
afieja fdbrica de maniquies, luego antiguo complejo deportivo y al final pasto
de la ruina, estaba abandonada a la desidia. Caminé alzando los pies entre la
desolacidn, los livianos matojos secos y los ladrillos agrietados de aquel
extrafio campo de exterminio de promesas. Observé los restos del
cuadrildtero plagados de telarafias, sacos de golpear abiertos como una

herida de arena, algin guante rajado, algin calzén deshilachado... El haz de
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luz que salia de mi linterna me abria el camino por aquel tinel y laberinto
hecho cenizas. El ejército de maniquies destartalados parecian los inméviles
espectadores macabros de un drama de Willian Shakespeare. Unos pocos
amputados de brazos y piernas, otros pocos degollados, otros... intactos.
Llegué al demolido vestuario del envenenado Joel Cimermam. Observé los
ojos fijos de Muhammad Ali (El Loco de Lousville, con su Parkinson retenido,
quizd me advertia del peligro, de la verdad de los hechos...) asomando
empolvados entre dos ladrillos filosos, la virgencita de alabastro fumbada y
desportillada enftre un amasijo de herrumbre, cristales, sillas rotas,
espalderas hechas lanzas, el retrato de la hijita morena -del excampedn de
color- como el chocolate con leche, aplastado por una henchida piedra
calcdrea... ahora ella ya seria una adolescente, seguramente hermosa como
el azabache al sol. Con mi peculiar oido de sabueso escuché nitidamente una
respiracion fatigosa a mis espaldas. El haz de luz de la linterna se estrellé
contra el maniqui con calzon granate, amuleto de Cimerman, talisman del
excampeon, su veleidad mds disparatada, como ya he dicho. Vi claramente,
en una décima de segundo, que aquella estatua plastificada abria y cerraba
unos ojos aparentemente neutros. Me froté los ojos para disipar la
alucinacién. Me acerqué al maniqui y le toqué el corazdn para asegurarme
que no tenia vida. Me rei de mi mismo por lo estdpido que habia sido. Me

habia acercado tanto al maniqui que por un momento crei sentir que si tenia
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atributos bajo el calzén brillante. Meti mis dedos en un diminuto bolsillo del
calzén. Alli estaba la luminosa proteccion dental de Joel Cimermam (otra de
sus manias era marcar sus iniciales J.C. en el protector de su orgullosa y
uniforme hilera de dientes). La coloqué sigilosamente con unas pinzas
metdlicas en una bolsita de pldstico para llevarla al laboratorio, aunque no
hacia falta porque sabia detectar a un metro y medio... el desagradable e
imperecedero olor de la cicuta. Me fomarian por un loco si acusaba a un...
MANIQUI. Sali cariacontecido de la fdbrica en ruinas, espantado como un
abejorro frente al velo de humo del realismo mdgico, con una hemorragia de
pudor en la frente por un pensamiento aparentemente tan descabellado.
Crei escuchar risas sibilinas a mi espalda, de una secta, pero mis oidos las
ignoraron. Crei ver a aquel grupo de estatuas mover los labios, murmurar,
bisbisear, musitar, pero tenia que ser un espejismo. Crei ver a algunas
parejas de aquéllas amdndose en una orgia irreverente, mas mis ojos
perplejos no daban pdbulo ni se entretenian en voltear la mirada, aunque
fuera de soslayo, a aquel pueblo de maniquies del terror que hacian vida
propia. En algln otro lugar de Tennessee... la corriente eléctrica circulaba
como un enjambre de abejas luminosas, abiertamente, a sus anchas, a su
libre albedrio, por el cuerpo del inocente Sparring, sin un atisbo de

conmiseracion, de piedad.
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