
LA PRUEBA 

Ya sólo en situaciones como aquélla Samuel echaba de menos un 

cigarrillo. La espera no le ponía especialmente nervioso, más bien le resultaba 

un fastidio. No poder hacer nada, sentado allí; entretener los minutos, tal vez 

las horas, mirando al vacío, en silencio, y sin poder dejar de estar alerta… Sí, 

un cigarrillo reunía buenas condiciones para hacer más llevadera la tensión de 

esos tiempos muertos. 

Se escuchó un sordo rumor de pasos, lejano aún; pero sin duda se 

aproximaban. Quienquiera que fuese, había decidido subir por las escaleras. 

Samuel se olvidó del amigable aroma del tabaco y se puso en pie. Consideró 

por un segundo si había hecho bien en dejar una lámpara del salón encendida. 

Aún estaba a tiempo de apagarla. No, mejor dejarla encendida: atraería toda la 

atención sobre ella. 

Mientras, Pedro Iranzo hacía lo que tenía por norma cuando llegaba del 

trabajo: subir por las escaleras. Vivía en un quinto piso, y era la única gimnasia 

que practicaba. Estaba ganando peso. Comía lo de siempre, pero cada vez era 

más viejo y a su organismo le sobraba la mayor parte de lo que ingería 

diariamente. Había decidido que subiría por las escaleras hasta que su cuerpo 

aguantase y se le ocurrieran otras formas de hacer ejercicio sin tener que 

vestirse con calzón corto y zapatillas deportivas. 

Llegó resoplando, había subido sin prisas, incluso un poco más despacio 

que de costumbre; dejaba atrás una interminable y agotadora jornada en la 

redacción del periódico y tenía ganas de refugiarse en casa lo antes posible. 

Abrió la puerta. Se sorprendió al notar que había luz. Por la tonalidad, supo que 

era la de una lámpara de pie que había en su salón. Pensó que tal vez habría 
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olvidado apagarla antes de marcharse. Cerró la puerta tras de sí y apenas lo 

hizo notó un contacto metálico y frío contra su cogote. 

-El señor Iranzo, ¿verdad? No haga ninguna tontería. Y sobre todo no se 

le ocurra gritar, ni siquiera hablar en voz alta. Gírese muy despacio hacia mí. 

Pedro Iranzo obedeció a la voz grave y cadenciosa de Samuel. En frente 

vio a un desconocido algo más alto que él, también más joven y más fornido, 

que sostenía en su mano enguantada una pistola rematada con un silenciador. 

Samuel le encañonaba entre ceja y ceja y Pedro Iranzo podía ver el abismo del 

cañón, oler su aroma metálico y untuoso. Comenzó a tener una nauseabunda 

sensación de vértigo. 

-¿Quién es usted? ¿Qué es lo que quiere? –preguntó Iranzo, sin poder 

apenas respirar. 

-Así me gusta, que no alce la voz. Lo primero que quiero decirle es que no 

tiene nada que temer, siempre que me dé las respuestas adecuadas. 

-¿Có… cómo dice? –balbuceó, temblando un poco. 

-Y lo segundo es que vaya a mear, o a cagar, no sé. Lo que tenga por 

costumbre cuando llega de la calle. 

-¿Qué? 

-No se apure, hombre. Nos pasa a todos al llegar a casa. 

-Llévese lo que quiera, no diré nada –se atrevió a sugerir. 

-Oh, vamos, señor Iranzo, no se lo tome a mal, pero antes de que usted 

llegara no había nada aquí que me interesase. 

Pedro Iranzo no sabía qué hacer. Lo cierto es que reventaba de ganas de 

orinar, pero le parecía ridículo preocuparse de eso en semejante situación. Y 
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aún más ridículo que fuese el tipo que le apuntaba con un arma quien se 

preocupase por ello. 

-Venga, no sea tímido hombre, entre usted. Usted solo. Eso sí, deje la 

puerta entornada. Y no se apure si hace algo de ruido. 

Iranzo entró en el baño. Tardó un poco en escucharse el chorro, pero al 

fin sonó. Samuel sabía que aquello siempre funcionaba. Era sólo cuestión de 

dejarles un momento a solas, para meditar, y todos acababan calmándose en 

cuanto comprendían que nadie que tuviese el firme propósito de volarles la 

cabeza estaría pendiente de las necesidades fisiológicas de su víctima. 

Se escuchó el ruido de la cisterna. 

-Bueno, señor Iranzo, sólo he venido a obtener información. A que me 

cuente algunas cosas. ¿Se ha calmado ya del todo? 

-No… no lo sé. ¿Quién es usted? ¿Cómo ha entrado? –preguntó la voz 

desde dentro del baño aún. 

-Por la puerta, como una persona civilizada. En cuanto a mí… digamos 

que soy una especie de recadero… En fin, creo que ya ha tenido tiempo 

suficiente. Si no va a hacer nada más, salga, por favor. 

Pedro Iranzo salió del baño, estaba menos tembloroso. Samuel le 

apuntaba con una pose casi indolente. 

-Podría haberle abordado en el trabajo –continuó diciendo Samuel-, sé 

que se queda de los últimos en la redacción. Pero pensé que aquí íbamos a 

estar más tranquilos, sobre todo yo. Y créame, mi tranquilidad le conviene. 

Vamos, pasemos al salón y sentémonos… Póngase usted ahí. 

Samuel le indicó el centro del sofá que había a un lado de la estancia; 

después agarró una silla y se sentó frente a su rehén, sin dejar de apuntarle. 
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-¿Qué es lo que quiere? –volvió a preguntar Iranzo, con un tono que 

empezaba a demostrar tanto miedo como enojo. 

-Ya se lo he dicho, quiero información. Le voy a dar un nombre, y usted 

me va a hablar de él. Especialmente, me va de hablar de todo aquello de lo que 

el propietario de ese nombre quisiera que nadie hablase. 

-¿Y eso será todo? 

-Eso va a depender de lo valiosa que sea la información que usted me 

proporcione… Gabriel Sotelo. Ése es el nombre. Qué me dice. 

-¿Gabriel Sotelo? –se extrañó Pedro Iranzo. 

-Sí, sé que es usted muy amigo suyo, y que hasta no hace demasiado fue 

su consejero personal, su hombre de confianza e, incluso, hay quien afirma que 

fue también su… amante. 

-Si está buscando algo con que ensuciar la imagen de Gabriel, de nada le 

va a valer eso último. Su homosexualidad es manifiesta; nadie la ignora. 

-Cierto, vivimos tiempos de tolerancia, afortunadamente. Pero por muy 

tolerantes que seamos todos aún siguen teniendo una muy mala fama los 

pederastas, señor Iranzo. 

-¿Pederasta?, ¿Gabriel Sotelo, un pederasta? ¿De qué me está usted 

hablando? 

-Vamos, no se ofusque. Carece de importancia si usted estaba también 

metido en el asunto. Rectifico: si estuvo usted metido en el asunto, es cuando 

adquiere verdadera importancia, pero en la medida en que aporte información 

de utilidad. ¿Me comprende? 

-No señor, sigo sin comprender una mierda. 
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-¡Eh! Controle ese lenguaje, que se note que es usted una persona con 

educación. 

-Esto es de locos. 

-A ver, centrémonos en el gusto del señor Sotelo por los jovencitos. El 

señor Sotelo es hombre de recursos, usted lo conoce mejor que muchos, y no 

debió de costarle gran cosa entonces cerrar ciertas bocas. Pero estos asuntos 

no se entierran fácilmente, y menos en un pueblo. En Morata, de un tiempo a 

esta parte, se vuelve a rumorear que lo de esos chicos del instituto fue cosa 

muy fea. Y, en fin, teniendo en cuenta la plena confianza que Sotelo deposita 

en usted, mi cliente se pregunta si usted estaría dispuesto, digamos, a… 

-¿A qué, por dios?, ¡si no había oído jamás esa historia! –le interrumpió. 

-… A añadir a esos rumores algún dato más fiable, cualquier cosa que 

pudiera interesar a mi cliente –continuó Samuel sin inmutarse. 

-¿Y quién demonios es su cliente? –preguntó Iranzo, removiéndose en su 

asiento y alzando un poco la voz. 

-A ver, señor Iranzo, ya sé que es usted periodista y que le debe de costar 

mucho no hacer preguntas, pero recuerde que de los dos yo soy el único que 

lleva pistola. No se me envalentone. 

A lo largo de la conversación, el cañón del arma de Samuel había ido 

apuntando cada vez más hacia abajo, pero de pronto volvía a centrarse entre 

las cejas de Pedro Iranzo. Samuel continuó: 

-¿O cree que sus posibilidades de salir bien parado aumentarían si yo le 

dijera quién es mi cliente? ¿Es lo que cree? 

Iranzo tragó saliva, se escuchó el tránsito del fluido por su garganta, un 

clic desagradable, casi doloroso. 
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-Disculpe –dijo finalmente. 

-Bah, no tiene importancia. Pero acepto sus disculpas –ironizó Samuel, 

volviendo a relajar la presión de sus dedos en torno a la pistola. 

-¿Puedo decir algo? 

-Por supuesto. 

-Si tan informado está usted de todo lo que concierne a Gabriel Sotelo, no 

entiendo por qué me sigue apuntando con su arma. Debería saber que hace 

mucho que no tengo arte ni parte en sus actividades. Eso de ser muy amigo 

suyo, de que deposita en mí su confianza, es cosa pasada. Hace casi dos años 

que no he vuelto a hablar con él y, francamente, malditas son las ganas que 

tengo de hacerlo a estas alturas. 

-Vaya, suena a despecho, señor Iranzo. ¿Se apagó la llama del amor 

entre ustedes? Cuánto lo siento. 

-Ya. Bueno, yo también siento no poder aportarle gran cosa. Creo que se 

ha equivocado abordándome de esta manera tan… hostil. 

-Tengo mis motivos, créalo –dijo Samuel, tras lo cual se sucedió un corto 

lapso, unos segundos apenas, en el que nadie pronunció una palabra. Pedro 

Iranzo miraba a Samuel con prevención y éste estudiaba al otro con 

detenimiento. Ambos tenían el ceño fruncido y apretaban las mandíbulas, como 

si estuviesen mascando sus propios pensamientos. Pedro Iranzo calculó en 

ese tiempo cuántos pasos había de dar para llegar a la puerta del piso y salir 

disparado escaleras abajo si su enemigo bajaba la guardia lo suficiente, antes 

de que éste tuviera tiempo a reaccionar. Samuel, en cambio, pensaba ya está, 

ya está pensando que puede escaparse. Esa vana ilusión no le convenía, hacía 
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que sus víctimas dejaran de concentrarse en la prioridad que a él le había 

llevado allí. Así que continuó hablando: 

-En cualquier caso, alguien como usted, que tuvo tanta confianza con él, y 

que le acompañó durante la infinidad de causas que ha tenido abiertas con la 

justicia, seguro que guarda algo. Y mi cliente se pregunta si no será usted ese 

punto flaco que nadie le ha descubierto a Sotelo. 

-¡Ja! Sotelo no tiene puntos flacos. Créame: han tratado de implicarle en 

tramas de corrupción política, en docenas de maniobras de especulación 

inmobiliaria, hasta con el tráfico de armas… Sí, todo cierto, y nada probado. Yo 

lo sé, como lo sabe todo el mundo. Como lo sabe usted o lo sabrá su cliente. 

Pero nada más. Es del todo inatacable. Tiene buenos abogados; de hecho, uno 

fue lo suficientemente bueno como dejarse follar por él… 

-Otra vez ese corazón despechado, señor Iranzo. No es una actitud muy 

positiva. 

-Descuide, no me voy a morir por eso. Casi que me alegro ahora. 

-¿Por qué se alegra? 

-Bueno, porque yo soy un hombre… decente. Sí, ríase lo que quiera, pero 

todos los manejos de Sotelo han supuesto siempre para mí un profundo 

conflicto con mi propia conciencia. 

-¡Ah!, la conciencia. A eso es a lo que apela mi cliente, a su conciencia, 

señor Iranzo. Tal vez necesite una cierta limpieza y ahora se le está ofreciendo 

la oportunidad. Déjese llevar por ese despecho; sírvanos esa información lo 

bastante comprometida como para quitarle a Sotelo ciertos deseos, ciertas 

aspiraciones. 

-Ya veo: se quiere presentar a la alcaldía –concluyó Iranzo. 
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-Quién sabe. 

-Se va a meter en política, en cualquier caso –insistió. 

-Veo que está más informado de lo que me ha dicho al principio. No está 

usted siendo sincero conmigo, señor Iranzo. 

Samuel volvió a enderezar el cañón de su arma. 

-No, nada de eso. Es… sólo una vieja idea suya; supongo que habrá 

calculado que le sale más barato ejercer directamente la política que hacerlo 

por persona interpuesta. Sólo he hecho una deducción. Y deje de amenazarme 

de una vez, se lo ruego. 

-Las deducciones también me valen –comentó Samuel ignorando el ruego 

del otro-. Me consta que es usted buen periodista, de ésos que tienen olfato, 

sus deducciones seguro que son acertadas. 

-Sí, lo soy, y en mi oficio se acaba sabiendo mucho de mucha gente. Y le 

aseguro que si hubiera algo noticiable en el pasado o en el presente de Gabriel 

Sotelo no haría falta que viniese un tipo a mi casa y me amenazase con un 

arma para sacármelo. Ya estaría publicado. Es como un reflejo. Igual que 

Sotelo no puede renunciar a ser un marica codicioso, oportunista y 

manipulador, yo no podría renunciar a estas alturas a hacer públicas sus 

actividades… si tuvieran la suficiente relevancia y con ello vendiéramos un 

puñado más de ejemplares cada mañana. 

-Pero él le ayudó a levantar su periódico. 

-Sí, y lo ha tenido a su servicio durante demasiado tiempo. Pero esto es 

como la famosa fábula esa, la del escorpión y la rana, igual la conoce. 

-Por favor, ilústreme, yo sólo leo la prensa diria y revistas de cine. 
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Pedro Iranzo se atrevió a mirarle y esbozar media sonrisa, pero Samuel 

arrugó la frente y movió la pistola. 

-Vamos, hombre, le estoy esperando –insistió Samuel. 

Iranzo se sintió estúpido; tenía a un tipo apuntando a su cabeza con una 

pistola que de pronto le pedía que le relatase una fábula. 

-Bueno… Es una historia sencilla: hay un río, un escorpión quiere 

atravesarlo, pero teme morir ahogado. También hay una rana… Oh, esto es 

una tontería, olvídese de la dichosa fábula. 

-No, por favor, siga. Tuve una infancia sin abuelos. Acabe la fábula. 

-Pues… El escorpión le pide a la rana el favor de que le deje subir a su 

espalda cuando ella atraviese el río. La rana teme que el escorpión le pique, 

pero el escorpión le dice que si le pica, morirían los dos y… en fin, el caso es la 

rana acaba accediendo y luego, mientras cruzan el río, el escorpión le pica y la 

rana pregunta que por qué lo ha hecho… 

-Porque es mi condición –concluyó Samuel. 

-O sea, que ya conocía la historia. 

-No, sólo he hecho una deducción. Como las que usted hace. Pero sabe 

qué. Empiezo a creerle, y le voy a dar una alegría: voy a guardarme la pistola. 

Aunque usted va a permanecer todavía en su sitio, contándome; cada vez me 

interesa más su punto de vista. 

Cumpliendo con lo que decía, Samuel encajó el arma dentro de la funda, 

oculta por la pechera de su americana. Iranzo se sintió algo más relajado y, 

traicionando su propio instinto de conservación y su primer plan de atravesar a 

toda velocidad el salón y escapar de allí a la primera ocasión que se terciase, 
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por su cabeza se cruzó un vago deseo de ser útil a aquel intruso que de pronto 

dejaba de parecer tan amenazador. 

-¿De veras? Si no le he contado nada en realidad. 

-No crea. 

-Es más, quizá sea usted quien pudiera contarme algo a mí y, así, quedar 

todos contentos: su cliente y yo… -propuso. 

-Continúe, se lo ruego –comentó Samuel con cierto sarcasmo, 

inclinándose hacia delante.  

-En realidad, ahora mismo estoy muerto de curiosidad por saber qué es 

todo eso de los chicos del instituto de Morata. ¿Ocurrió mientras yo estuve, 

digamos, en la órbita de Sotelo? Porque ya le digo que no sé absolutamente 

nada de eso. 

Samuel se quedó otra vez mirando atentamente a Iranzo, asintiendo con 

pequeños movimientos de su cabeza arriba y abajo, hasta que finalmente 

comentó: 

-Para serle completamente sincero, señor Iranzo, debo decirle que le he 

puesto una pequeña trampa: yo ya sabía que usted no andaba en tratos con 

Sotelo desde hace años. 

-¿Una trampa? ¿Para qué? 

-Bueno, me interesa o, más bien, a mi cliente le interesa conocer hasta 

qué punto se mantenía usted como un hombre leal a quien fue durante mucho 

tiempo algo más que un amigo. 

-¿Y… qué le ha parecido mi grado de lealtad? –preguntó Pedro Iranzo, 

casi ufano. 
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El silencio de antes se reprodujo, sólo que esta vez duró algo más. 

Samuel se había cruzado de brazos. Rumiaba las palabras que pensaba decir. 

Se llevó una mano a la barbilla y comenzó a apretar con sus dedos pulgar e 

índice su labio inferior. Al final, apartando la mano de su cara, ofreció una 

franca sonrisa que Pedro Iranzo devolvió casi turbado, como si sintiera que el 

otro le hubiera pillado fijándose descaradamente en sus carnosos labios. 

-Pues no sabría decirle, de veras –comentó Samuel, desplegando sus 

brazos aparatosamente y mostrando las palmas de sus manos. Pedro Iranzo 

se fijó en que no le brillaban, y pensó también en la humedad incesante de las 

suyas. Samuel continuó:- De momento, no me está aportando ningún dato que 

pueda comprometer a Sotelo directamente; pero… Si es cierto eso de que no 

sabe nada, entonces no es cuestión de lealtad, claro… 

Pedro Iranzo hizo un gesto de fastidio, como si acabaran de pillarle en 

una falta. 

-¡Oh!, no se lo tome a mal, señor Iranzo. No es que quiera quitarle 

méritos. Sólo digo que no me parece usted un héroe. En todo caso, los héroes 

suelen ser muchas veces tipos muy simples, cortos de entendederas, 

incapaces de calcular las consecuencias de sus propios actos. Usted, en 

cambio, parece un tipo inteligente, no puede comportarse como un héroe. 

Iranzo se removió en su asiento una vez más, pero volvía a sonreírse 

como antes, y lo hacía con menos inquietud aún.  

-Sin duda, es usted un recadero muy particular –le dijo a Samuel-. 

Podríamos entendernos. Lástima que sepa que sigue guardando un arma. 

-¿Tal vez anda escaso de amistades, señor Iranzo? Le advierto que no 

sabría acostumbrarme a la barba de otro. 
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-No –sonrió Iranzo, más-, es sólo que sigo sin comprender por qué no 

podríamos mantener esta misma conversación abajo, en el bar de la esquina, 

con toda normalidad. Yo trabajo con información, sé lo que vale darla y no 

digamos ya recibirla; y en este caso, creo que podríamos aportarnos cosas 

interesantes el uno al otro. 

-Me alegra oír eso, de verdad… Así que, sí, ¿por qué no? Le voy a contar. 

-Soy todo oídos –dijo Iranzo. 

-Pues verá: hace cosa de un par de años, dos chicos de un instituto de 

Morata desaparecieron, era viernes por la tarde. Se movilizó todo el pueblo. En 

la noche del domingo aparecieron de nuevo como si tal cosa. Dijeron que se 

habían ido a la capital, donde los había invitado un amigo que habían conocido 

por internet. Sin embargo, al cabo de los días, comenzó a correr el rumor de 

que quien realmente había invitado a esos dos muchachos era el señor Sotelo, 

a su finca en las afueras de Morata. Pero fue sólo eso, sólo un rumor, que se 

acalló lo suficientemente pronto como para no levantar demasiada polvareda. 

Los chicos ya no viven allí. Ellos y sus familias se fueron a vivir cerca de la 

capital, en unos chalés lujosísimos. Creo que el padre de uno de los chicos era 

carnicero, y el del otro tenía una cristalería. En cada uno de los chalés caben 

cinco pisos como éste, y –Samuel echó un vistazo a su alrededor- es un piso 

amplio… Y, por supuesto, tienen piscinas, dos cada uno; y varias plazas de 

garaje, uno de ellos luce en su entrada una fuente a imitación de la de Cibeles, 

una horterada, vaya, pero ya sabe cómo son estos ricos a los que de pronto les 

ha llovido todo el dinero de golpe. La cuestión es que, en fin, en Morata 

también hay envidiosos, ya me entiende. Y otra vez ha regresado el rumor. 

Supongo que todo el mundo quiere tener un chalé, dos piscinas y alguna otra 
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mierda de estatua, es lógico. Pero un rumor es un rumor, señor Iranzo, basura 

informativa; usted que es periodista de los buenos sabe que en el mejor de los 

casos sólo valen como indicio… 

-Sin embargo, si son indicio de algo que sucedió realmente, pueden ser 

un buen punto de apoyo para seguir indagando. 

Samuel enderezó su postura, asintió y proyectó los labios hacia delante. 

Todas las mujeres con las que había estado, y habían sido muchas, le decían 

que tenía unos labios irresistibles. Volvió a cruzarse de brazos y entrecerró sus 

ojos. Quería seguir escuchando atentamente lo que el otro tuviera que decirle. 

-… Y si se trata de algo tan sucio –continuó Iranzo-, siempre puede 

quedar rastro. Quién sabe, tal vez sea sólo necesario tener la determinación de 

olfatearlo y a lo mejor acabamos todos ante toda una noticia, una auténtica, 

documentada y jugosa noticia de primera página para unos cuantos días, o 

semanas. Y si ya es difícil que un gay se convierta en un político popular, no le 

digo nada si se trata de uno sospechoso de pederastia. 

Después de soltar todo aquello, Pedro Iranzo sostuvo la mirada curiosa 

de Samuel. Le agradaba aquel rostro enigmático de su secuestrador, varonil 

cada vez que borraba la sonrisa, severo, hasta el punto de parecer expresar un 

cierto tedio por tener que representar en aquella situación un papel que le 

incomodaba. Pero cuando sus rasgos se relajaban lo suficiente y sus ojos se 

abrían del todo, aquel hombre perdía su aire resignado de matón. Y aquellos 

labios relucientes y perfilados apuntando hacia los suyos le turbaban; le 

estaban haciendo estremecerse por dentro. Esos labios de mujer en un rostro 

de hombre, en un rostro de criminal, no encajaban bien, dulcificaban su 

expresión, volviéndola dócil y acogedora. 
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-¿Me está haciendo una proposición? –preguntó Samuel tras el breve 

silencio. 

-Bueno, digamos que sí. 

-Pues soy todo oídos. 

-Déjeme ofrecerle una copa antes. Creo que va llegando el momento de 

abandonar del todo nuestras actitudes del principio. Yo puedo considerarle mi  

invitado y usted a mí su anfitrión. 

-¡Jajaja! Es usted muy amable, señor Iranzo. Pero créame si le digo que 

el contacto de una pistola contra el pecho imprime carácter. Ahora mismo me 

costaría muchísimo trabajo adoptar otra actitud que la que me corresponde. Así 

que mejor haga más explícita su propuesta y luego ya veremos si hay que 

brindar por ella. Prometo dejar entonces la pistola metida en un cajón. 

A Pedro Iranzo le brillaron los ojos con destellos de juventud. El corazón 

comenzó a palpitarle casi con tanta fuerza como antes lo había hecho, cuando 

notó el frío metálico del cañón apoyándose contra su cabeza. 

-Bueno, lo haremos a su modo –concedió Iranzo-. Es usted un hombre 

concienzudo… Veamos: como le he dicho, yo ya no mantengo relación alguna 

con Gabriel Sotelo; pero sí que nada me impediría volver a tratar a personas 

próximas a él, incluso de su entorno doméstico. Cuando he tenido después 

encuentros fortuitos con alguien de la casa, nuestro trato ha sido siempre 

cordial. De manera que creo que no me resultaría difícil recuperar la confianza 

de algunos de ellos. Entre el personal del servicio de Gabriel Sotelo hay 

quienes le tienen auténtica devoción, pero también hay quien le aborrece 

discretamente. No me pregunte por las razones de ese aborrecimiento, porque 

las desconozco. 
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-Ah, pero sí le puedo preguntar quién es esa persona; tal vez ella me dé 

información más precisa, y disculpe la franqueza, de la que estoy recibiendo 

aquí. 

-Bueno, creo que esa persona no le diría una sola palabra; a menos que 

la asalte también pistola en mano. Y convendrá en que habiendo otros 

procedimientos menos expeditivos y casi tan inmediatos, es mejor recurrir a 

ellos. Pero déjeme terminar. 

-Por supuesto, adelante. 

-Con independencia de esta vía, no tengo el menor inconveniente en 

poner a un equipo de investigación del periódico tras la pista de ese filón 

informativo que usted me ha presentado. Créame, si hay un pequeño hilo del 

que ir tirando, mis investigadores encontrarán el ovillo. Su cliente quedará 

satisfecho y yo… 

Pedro Iranzo dudó a la hora de concluir, como si hubiese sentido un 

arrebato de pudor. 

-Vamos, desahóguese –le animó Samuel-, dé rienda suelta a ese 

despecho. 

-No es despecho. Digamos que me parece una porquería todo lo de 

Gabriel y esos chicos. Además, ya sabe lo de la fábula. A estas alturas no 

puedo renunciar a mi condición de periodista y dejar de lado un asunto así. 

-Le comprendo, señor Iranzo, le comprendo. 

-Entonces, creo que tal vez ha llegado el momento de esa copa. ¿No? 

¿Qué le gustaría tomar? Hago un vodka con limón exquisito; pero no con 

refresco de limón, sino con jugo de limón. 
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-Sí, tiene buena pinta; pero hace años que no tomo vodka. Y creo que de 

momento va a seguir siendo así. 

-No me diga que es usted abstemio. 

-No, ni yo soy abstemio, ni usted es un escorpión. Usted es sólo un pobre 

bocazas –diciendo esto, Samuel volvió a extraer el arma de su funda, se puso 

en pie y encañonó a Iranzo. 

-Pero… ¿Qué pasa ahora, qué quiere? 

El cuerpo de Pedro Iranzo se entregó otra vez a un temblor esforzado e 

infructuoso, absorbido por la muelle concavidad del sofá. Samuel echó mano a 

uno de los bolsillos de su pantalón y extrajo un llavero, rematado en una pieza 

metálica del tamaño de un dedo meñique y que representaba un pene erecto, 

dorado y brillante. 

-¿Lo reconoce? 

Iranzo abrió la boca de par en par. 

-¿Ve cómo no he tenido problema en entrar por la puerta? –comentó, 

agitando las llaves. 

Pedro Iranzo agachó la cabeza y se llevó las manos al rostro. 

Probablemente había empezado a llorar. 

-Desde luego, se puede tener mal gusto. Mire, a mí me da igual que un tío 

se acueste con otro o con su perro, pero –Samuel sostenía el llavero ante los 

ojos de Pedro Iranzo- reconozco que me fastidia la gente que convierte el sexo 

en una religión. Pero en fin, él paga y usted es mi trabajo. Así que vayamos a lo 

nuestro: dígame por quién tengo que preguntar en casa de Sotelo para que me 

dé lo que busco o vaya despidiéndose de su periódico, de sus fábulas y de su 

sentido de la lealtad. 
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-¿Por qué hace esto? No es necesario, ya le he dicho… 

-Cá-lle-se –ordenó Samuel pronunciando despacio y dando un paso en 

dirección a Iranzo, que se vio con el cañón de la pistola a dos dedos de su 

frente. 

-¡¿Qué?! 

-¿Tengo que volver a preguntárselo? 

Samuel acercó aún más el cañón. 

-Es… es el chófer de Gabriel –balbució Iranzo, en un hilo de voz.  

-¿Es que sólo tiene uno? Vamos, señor Iranzo. 

-Bu… bueno, el que lleva más tiempo trabajando para él. 

-Su nombre –dijo Samuel dando un paso atrás. 

-Todos le llaman por el apellido: Chamizo. Pero nada de esto es 

necesario, no tiene por q… 

Fue lo último que llegó a pronunciar Pedro Iranzo antes de recibir dos 

impactos de bala, los dos en la cabeza. 

Samuel quitó el silenciador de su arma tranquilamente. Se la guardó, dejó 

el cuerpo de Pedro Iranzo allí y se fue para la puerta. Por la mirilla comprobó 

que la luz del pasillo estaba apagada. Abrió con cuidado y con cuidado encajó 

de nuevo la puerta tras de sí. Sigilosamente se fue hasta la escalera y 

descendió por ella los cinco pisos. A través de los cristales de la entrada del 

portal se aseguró de que no andaba nadie por allí cerca y salió del edificio. 

Tras caminar no menos de cinco minutos, se montó en un vehículo de 

color gris y, una vez dentro, extrajo un teléfono móvil de la guantera y realizó 

una llamada. 

-¿Señor Sotelo? Acabo de estar con el señor Iranzo… 
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-… 

-Sí, tenía usted razón: no era de fiar. 

-… 

-No, en realidad no sabía nada que pudiera perjudicarle; pero ha picado el 

anzuelo ese de los muchachos del instituto… 

-… 

-Una lástima, sí. Eh... ¿qué hago con las llaves? ¿Quiere que se las 

devuelva? Si me permite una recomendación, creo que lo mejor es deshacerse 

de ellas. 

-… 

-De acuerdo, no hay de qué. Antes, una última cosa señor Sotelo. ¿Tiene 

usted un chófer al que llaman Chamizo? 

-… 

-Me temo que tampoco es de plena confianza. 

-… 

-No, le agradezco el ofrecimiento, pero no, señor Sotelo. Suelo dejar un 

tiempo entre trabajo y trabajo. 

-… 

-No es cuestión de dinero; sólo velo por mi propia seguridad. 

Cuando terminó la conversación, Samuel desconectó el móvil y lo dejó 

encima del asiento de al lado; luego buscó en su bolsillo las llaves del piso de 

Pedro Iranzo y las depositó junto al móvil. Puso en marcha el coche y se fue de 

allí. Al atravesar un primer puente, sin detenerse, arrojó las llaves al río. Al 

cabo de varios kilómetros, al pasar por encima de un segundo puente, arrojó el 

móvil. Después estuvo conduciendo sin propósito determinado, hasta que 
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encontró un hueco a la espesa sombra de un magnolio, en una calle principal 

de la ciudad. Aparcó, echó hacia atrás el respaldo de su asiento y se reclinó. 

Se tapó los ojos con su antebrazo. Le palpitaban las sienes. La presión sobre 

sus ojos le fue relajando, hasta que se adormiló. 

Así permaneció varios minutos, hasta que escuchó un tamborileo encima 

de su cabeza. Había empezado a lloviznar. Los cristales estaban empañados. 

El aire del interior se había recalentado y apestaba a su propia respiración. 

Puso de nuevo el contacto y activó la apertura electrónica de las ventanillas. 

Dejó un hueco de tres dedos. Lo suficiente para que se colase algo de la fresca 

brisa nocturna pero no las gotas de lluvia. Volvió a la posición de antes, pero 

sin taparse los ojos. Miraba al techo del vehículo. ¿Por qué tenía humedad el 

techo de su casa, que le había costado cuatrocientos mil euros, y sin embargo 

no se calaba el de aquel coche, que le había costado quince mil? 

Juntó los labios y trató de silbar algo, pero los tenía resecos. Se incorporó 

y colocó el respaldo en posición vertical. Arrancó otra vez y se puso en marcha. 

Llegó hasta un cruce que daba salida a la autovía. Tomó este camino, 

encendió la radio y buscó alguna emisora musical en la que, de cantar alguien, 

lo hiciese en inglés o en cualquier otra lengua que no comprendiera. Aceleró. 
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