LA PRUEBA

Ya solo en situaciones como aquélla Samuel echaba de menos un
cigarrillo. La espera no le ponia especialmente nervioso, mas bien le resultaba
un fastidio. No poder hacer nada, sentado alli; entretener los minutos, tal vez
las horas, mirando al vacio, en silencio, y sin poder dejar de estar alerta... Si,
un cigarrillo reunia buenas condiciones para hacer mas llevadera la tension de
esos tiempos muertos.

Se escucho un sordo rumor de pasos, lejano aun; pero sin duda se
aproximaban. Quienquiera que fuese, habia decidido subir por las escaleras.
Samuel se olvido del amigable aroma del tabaco y se puso en pie. Consider6
por un segundo si habia hecho bien en dejar una lampara del salén encendida.
Auln estaba a tiempo de apagarla. No, mejor dejarla encendida: atraeria toda la
atencion sobre ella.

Mientras, Pedro Iranzo hacia lo que tenia por norma cuando llegaba del
trabajo: subir por las escaleras. Vivia en un quinto piso, y era la Gnica gimnasia
que practicaba. Estaba ganando peso. Comia lo de siempre, pero cada vez era
mMAas viejo y a su organismo le sobraba la mayor parte de lo que ingeria
diariamente. Habia decidido que subiria por las escaleras hasta que su cuerpo
aguantase y se le ocurrieran otras formas de hacer ejercicio sin tener que
vestirse con calzon corto y zapatillas deportivas.

Llego resoplando, habia subido sin prisas, incluso un poco mas despacio
que de costumbre; dejaba atras una interminable y agotadora jornada en la
redaccion del periddico y tenia ganas de refugiarse en casa lo antes posible.
Abrio la puerta. Se sorprendié al notar que habia luz. Por la tonalidad, supo que

era la de una lampara de pie que habia en su salén. Penso que tal vez habria



olvidado apagarla antes de marcharse. Cerr6 la puerta tras de si y apenas lo
hizo not6 un contacto metdlico y frio contra su cogote.

-El sefor Iranzo, ¢verdad? No haga ninguna tonteria. Y sobre todo no se
le ocurra gritar, ni siquiera hablar en voz alta. Girese muy despacio hacia mi.

Pedro Iranzo obedecié a la voz grave y cadenciosa de Samuel. En frente
vio a un desconocido algo mas alto que él, también mas joven y mas fornido,
gue sostenia en su mano enguantada una pistola rematada con un silenciador.
Samuel le encafionaba entre ceja y ceja y Pedro Iranzo podia ver el abismo del
canodn, oler su aroma metalico y untuoso. Comenz6 a tener una nauseabunda
sensacion de veértigo.

-¢,Quién es usted? ¢Qué es lo que quiere? —preguntd Iranzo, sin poder
apenas respirar.

-Asi me gusta, que no alce la voz. Lo primero que quiero decirle es que no
tiene nada que temer, siempre que me dé las respuestas adecuadas.

-¢,C0... como dice? —balbuced, temblando un poco.

-Y lo segundo es que vaya a mear, 0 a cagar, no sé. Lo que tenga por
costumbre cuando llega de la calle.

-¢,Qué?

-No se apure, hombre. Nos pasa a todos al llegar a casa.

-Llévese lo que quiera, no diré nada —se atrevid a sugerir.

-Oh, vamos, sefor Iranzo, no se lo tome a mal, pero antes de que usted
llegara no habia nada aqui que me interesase.

Pedro Iranzo no sabia qué hacer. Lo cierto es que reventaba de ganas de

orinar, pero le parecia ridiculo preocuparse de eso en semejante situacion. Y



aun mas ridiculo que fuese el tipo que le apuntaba con un arma quien se
preocupase por ello.

-Venga, no sea timido hombre, entre usted. Usted solo. Eso si, deje la
puerta entornada. Y no se apure si hace algo de ruido.

Iranzo entrd en el bafio. Tarddé un poco en escucharse el chorro, pero al
fin sond. Samuel sabia que aquello siempre funcionaba. Era so6lo cuestion de
dejarles un momento a solas, para meditar, y todos acababan calmandose en
cuanto comprendian que nadie que tuviese el firme propdésito de volarles la
cabeza estaria pendiente de las necesidades fisioldgicas de su victima.

Se escucho el ruido de la cisterna.

-Bueno, sefor Iranzo, solo he venido a obtener informacion. A que me
cuente algunas cosas. ¢ Se ha calmado ya del todo?

-No... no lo sé. ¢{Quién es usted? ¢(CoOmo ha entrado? —pregunté la voz
desde dentro del bafio aun.

-Por la puerta, como una persona civilizada. En cuanto a mi... digamos
que soy una especie de recadero... En fin, creo que ya ha tenido tiempo
suficiente. Si no va a hacer nada mas, salga, por favor.

Pedro Iranzo salio del bafio, estaba menos tembloroso. Samuel le
apuntaba con una pose casi indolente.

-Podria haberle abordado en el trabajo —continué diciendo Samuel-, sé
que se queda de los ultimos en la redaccion. Pero pensé que aqui ibamos a
estar mas tranquilos, sobre todo yo. Y créame, mi tranquilidad le conviene.
Vamos, pasemos al salon y sentémonos... Péngase usted ahi.

Samuel le indico el centro del sofa que habia a un lado de la estancia;

después agarré una silla y se sent6 frente a su rehén, sin dejar de apuntarle.



-¢,Qué es lo que quiere? —volvid a preguntar lranzo, con un tono que
empezaba a demostrar tanto miedo como enojo.

-Ya se lo he dicho, quiero informacién. Le voy a dar un nombre, y usted
me va a hablar de él. Especialmente, me va de hablar de todo aquello de lo que
el propietario de ese nombre quisiera que nadie hablase.

- Y eso sera todo?

-Eso va a depender de lo valiosa que sea la informacion que usted me
proporcione... Gabriel Sotelo. Ese es el nombre. Qué me dice.

-¢,Gabriel Sotelo? —se extrafid Pedro Iranzo.

-Si, sé que es usted muy amigo suyo, y que hasta no hace demasiado fue
su consejero personal, su hombre de confianza e, incluso, hay quien afirma que
fue también su... amante.

-Si esta buscando algo con que ensuciar la imagen de Gabriel, de nada le
va a valer eso ultimo. Su homosexualidad es manifiesta; nadie la ignora.

-Cierto, vivimos tiempos de tolerancia, afortunadamente. Pero por muy
tolerantes que seamos todos aun siguen teniendo una muy mala fama los
pederastas, sefior Iranzo.

-¢Pederasta?, ¢Gabriel Sotelo, un pederasta? ¢De qué me esta usted
hablando?

-Vamos, no se ofusque. Carece de importancia si usted estaba también
metido en el asunto. Rectifico: si estuvo usted metido en el asunto, es cuando
adquiere verdadera importancia, pero en la medida en que aporte informacion
de utilidad. ¢ Me comprende?

-No sefior, sigo sin comprender una mierda.



-iEh! Controle ese lenguaje, que se note que es usted una persona con
educacion.

-Esto es de locos.

-A ver, centrémonos en el gusto del sefior Sotelo por los jovencitos. El
sefior Sotelo es hombre de recursos, usted lo conoce mejor que muchos, y no
debid de costarle gran cosa entonces cerrar ciertas bocas. Pero estos asuntos
no se entierran facilmente, y menos en un pueblo. En Morata, de un tiempo a
esta parte, se vuelve a rumorear que lo de esos chicos del instituto fue cosa
muy fea. Y, en fin, teniendo en cuenta la plena confianza que Sotelo deposita
en usted, mi cliente se pregunta si usted estaria dispuesto, digamos, a...

-¢A qué, por dios?, jsi no habia oido jamas esa historia! —le interrumpio.

-... A afadir a esos rumores algun dato mas fiable, cualquier cosa que
pudiera interesar a mi cliente —continué Samuel sin inmutarse.

-¢ Y quién demonios es su cliente? —pregunté Iranzo, removiéndose en su
asiento y alzando un poco la voz.

-A ver, sefor Iranzo, ya sé que es usted periodista y que le debe de costar
mucho no hacer preguntas, pero recuerde que de los dos yo soy el unico que
lleva pistola. No se me envalentone.

A lo largo de la conversacion, el cafion del arma de Samuel habia ido
apuntando cada vez mas hacia abajo, pero de pronto volvia a centrarse entre
las cejas de Pedro Iranzo. Samuel continuo:

-¢,0 cree que sus posibilidades de salir bien parado aumentarian si yo le
dijera quién es mi cliente? ¢ Es lo que cree?

Iranzo trago saliva, se escucho el transito del fluido por su garganta, un

clic desagradable, casi doloroso.



-Disculpe —dijo finalmente.

-Bah, no tiene importancia. Pero acepto sus disculpas —ironiz6 Samuel,
volviendo a relajar la presion de sus dedos en torno a la pistola.

-¢,Puedo decir algo?

-Por supuesto.

-Si tan informado esta usted de todo lo que concierne a Gabriel Sotelo, no
entiendo por qué me sigue apuntando con su arma. Deberia saber que hace
mucho que no tengo arte ni parte en sus actividades. Eso de ser muy amigo
suyo, de que deposita en mi su confianza, es cosa pasada. Hace casi dos afios
que no he vuelto a hablar con él y, francamente, malditas son las ganas que
tengo de hacerlo a estas alturas.

-Vaya, suena a despecho, sefior Iranzo. ¢Se apagoé la llama del amor
entre ustedes? Cuanto lo siento.

-Ya. Bueno, yo también siento no poder aportarle gran cosa. Creo que se
ha equivocado abordandome de esta manera tan... hostil.

-Tengo mis motivos, créalo —dijo Samuel, tras lo cual se sucedioé un corto
lapso, unos segundos apenas, en el que nadie pronuncié una palabra. Pedro
[ranzo miraba a Samuel con prevencion y éste estudiaba al otro con
detenimiento. Ambos tenian el cefio fruncido y apretaban las mandibulas, como
si estuviesen mascando sus propios pensamientos. Pedro Iranzo calculé en
ese tiempo cuantos pasos habia de dar para llegar a la puerta del piso y salir
disparado escaleras abajo si su enemigo bajaba la guardia lo suficiente, antes
de que éste tuviera tiempo a reaccionar. Samuel, en cambio, pensaba ya esta,

ya esta pensando que puede escaparse. Esa vana ilusion no le convenia, hacia



que sus victimas dejaran de concentrarse en la prioridad que a él le habia
llevado alli. Asi que continué hablando:

-En cualquier caso, alguien como usted, que tuvo tanta confianza con él, y
qgue le acompafié durante la infinidad de causas que ha tenido abiertas con la
justicia, seguro que guarda algo. Y mi cliente se pregunta si no sera usted ese
punto flaco que nadie le ha descubierto a Sotelo.

-jJa! Sotelo no tiene puntos flacos. Créame: han tratado de implicarle en
tramas de corrupcion politica, en docenas de maniobras de especulacion
inmobiliaria, hasta con el trafico de armas... Si, todo cierto, y nada probado. Yo
lo s&, como lo sabe todo el mundo. Como lo sabe usted o lo sabra su cliente.
Pero nada mas. Es del todo inatacable. Tiene buenos abogados; de hecho, uno
fue lo suficientemente bueno como dejarse follar por él...

-Otra vez ese corazon despechado, sefor Iranzo. No es una actitud muy
positiva.

-Descuide, no me voy a morir por eso. Casi que me alegro ahora.

-¢Por qué se alegra?

-Bueno, porque yo soy un hombre... decente. Si, riase lo que quiera, pero
todos los manejos de Sotelo han supuesto siempre para mi un profundo
conflicto con mi propia conciencia.

-jAhl, la conciencia. A eso es a lo que apela mi cliente, a su conciencia,
sefor Iranzo. Tal vez necesite una cierta limpieza y ahora se le esta ofreciendo
la oportunidad. Déjese llevar por ese despecho; sirvanos esa informaciéon lo
bastante comprometida como para quitarle a Sotelo ciertos deseos, ciertas
aspiraciones.

-Ya veo: se quiere presentar a la alcaldia —concluyo Iranzo.



-Quién sabe.

-Se va a meter en politica, en cualquier caso —insistio.

-Veo que esta mas informado de lo que me ha dicho al principio. No esta
usted siendo sincero conmigo, sefior Iranzo.

Samuel volvié a enderezar el cafidon de su arma.

-No, nada de eso. Es... sb6lo una vieja idea suya; supongo que habra
calculado que le sale mas barato ejercer directamente la politica que hacerlo
por persona interpuesta. Solo he hecho una deduccion. Y deje de amenazarme
de una vez, se lo ruego.

-Las deducciones también me valen —comenté Samuel ignorando el ruego
del otro-. Me consta que es usted buen periodista, de €sos que tienen olfato,
sus deducciones seguro que son acertadas.

-Si, lo soy, y en mi oficio se acaba sabiendo mucho de mucha gente. Y le
aseguro que si hubiera algo noticiable en el pasado o en el presente de Gabriel
Sotelo no haria falta que viniese un tipo a mi casa y me amenazase con un
arma para sacarmelo. Ya estaria publicado. Es como un reflejo. Igual que
Sotelo no puede renunciar a ser un marica codicioso, oportunista y
manipulador, yo no podria renunciar a estas alturas a hacer publicas sus
actividades... si tuvieran la suficiente relevancia y con ello vendiéramos un
puifiado mas de ejemplares cada mafiana.

-Pero él le ayudd a levantar su periddico.

-Si, y lo ha tenido a su servicio durante demasiado tiempo. Pero esto es
como la famosa fabula esa, la del escorpion y la rana, igual la conoce.

-Por favor, ilustreme, yo solo leo la prensa diria y revistas de cine.



Pedro Iranzo se atrevio a mirarle y esbozar media sonrisa, pero Samuel
arrugo la frente y movié la pistola.

-Vamos, hombre, le estoy esperando —insistié Samuel.

Iranzo se sintié estdpido; tenia a un tipo apuntando a su cabeza con una
pistola que de pronto le pedia que le relatase una fabula.

-Bueno... Es una historia sencilla: hay un rio, un escorpion quiere
atravesarlo, pero teme morir ahogado. También hay una rana... Oh, esto es
una tonteria, olvidese de la dichosa fabula.

-No, por favor, siga. Tuve una infancia sin abuelos. Acabe la fabula.

-Pues... El escorpion le pide a la rana el favor de que le deje subir a su
espalda cuando ella atraviese el rio. La rana teme que el escorpién le pique,
pero el escorpidn le dice que si le pica, moririan los dos y... en fin, el caso es la
rana acaba accediendo y luego, mientras cruzan el rio, el escorpion le picay la
rana pregunta que por qué lo ha hecho...

-Porque es mi condicion —concluyé Samuel.

-O sea, que ya conocia la historia.

-No, solo he hecho una deduccién. Como las que usted hace. Pero sabe
qué. Empiezo a creerle, y le voy a dar una alegria: voy a guardarme la pistola.
Aunque usted va a permanecer todavia en su sitio, contandome; cada vez me
interesa mas su punto de vista.

Cumpliendo con lo que decia, Samuel encaj6 el arma dentro de la funda,
oculta por la pechera de su americana. Iranzo se sintié algo mas relajado vy,
traicionando su propio instinto de conservacion y su primer plan de atravesar a

toda velocidad el salon y escapar de alli a la primera ocasion que se terciase,



por su cabeza se cruz6 un vago deseo de ser Gtil a aquel intruso que de pronto
dejaba de parecer tan amenazador.

-¢,De veras? Si no le he contado nada en realidad.

-No crea.

-Es mas, quizé sea usted quien pudiera contarme algo a mi y, asi, quedar
todos contentos: su cliente y yo... -propuso.

-Continle, se lo ruego —-comentd6 Samuel con cierto sarcasmo,
inclinandose hacia delante.

-En realidad, ahora mismo estoy muerto de curiosidad por saber qué es
todo eso de los chicos del instituto de Morata. ¢Ocurri0 mientras yo estuve,
digamos, en la orbita de Sotelo? Porque ya le digo que no sé absolutamente
nada de eso.

Samuel se quedd otra vez mirando atentamente a Iranzo, asintiendo con
pequefios movimientos de su cabeza arriba y abajo, hasta que finalmente
comento:

-Para serle completamente sincero, sefior Iranzo, debo decirle que le he
puesto una pequefa trampa: yo ya sabia que usted no andaba en tratos con
Sotelo desde hace afios.

-¢,Una trampa? ¢ Para qué?

-Bueno, me interesa o, mas bien, a mi cliente le interesa conocer hasta
qué punto se mantenia usted como un hombre leal a quien fue durante mucho
tiempo algo mas que un amigo.

-¢Y... qué le ha parecido mi grado de lealtad? —pregunté Pedro Iranzo,

casi ufano.
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El silencio de antes se reprodujo, sOlo que esta vez durdé algo mas.
Samuel se habia cruzado de brazos. Rumiaba las palabras que pensaba decir.
Se llevé una mano a la barbilla y comenz6 a apretar con sus dedos pulgar e
indice su labio inferior. Al final, apartando la mano de su cara, ofrecié una
franca sonrisa que Pedro Iranzo devolvié casi turbado, como si sintiera que el
otro le hubiera pillado fijandose descaradamente en sus carnosos labios.

-Pues no sabria decirle, de veras —comenté Samuel, desplegando sus
brazos aparatosamente y mostrando las palmas de sus manos. Pedro Iranzo
se fijo en que no le brillaban, y pens6 también en la humedad incesante de las
suyas. Samuel continud:- De momento, no me esta aportando ningun dato que
pueda comprometer a Sotelo directamente; pero... Si es cierto eso de que no
sabe nada, entonces no es cuestion de lealtad, claro...

Pedro Iranzo hizo un gesto de fastidio, como si acabaran de pillarle en
una falta.

-iOh!, no se lo tome a mal, sefior Iranzo. No es que quiera quitarle
méritos. Solo digo que no me parece usted un héroe. En todo caso, los héroes
suelen ser muchas veces tipos muy simples, cortos de entendederas,
incapaces de calcular las consecuencias de sus propios actos. Usted, en
cambio, parece un tipo inteligente, no puede comportarse como un héroe.

Iranzo se removi0 en su asiento una vez mas, pero volvia a sonreirse
como antes, y lo hacia con menos inquietud adn.

-Sin duda, es usted un recadero muy particular —le dijo a Samuel-.
Podriamos entendernos. Lastima que sepa que sigue guardando un arma.

-¢ Tal vez anda escaso de amistades, sefor Iranzo? Le advierto que no

sabria acostumbrarme a la barba de otro.
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-No —sonrié Iranzo, mas-, es sélo que sigo sin comprender por qué no
podriamos mantener esta misma conversacion abajo, en el bar de la esquina,
con toda normalidad. Yo trabajo con informacién, sé lo que vale darla y no
digamos ya recibirla; y en este caso, creo que podriamos aportarnos cosas
interesantes el uno al otro.

-Me alegra oir eso, de verdad... Asi que, si, ¢por qué no? Le voy a contar.

-Soy todo oidos —dijo Iranzo.

-Pues vera: hace cosa de un par de afios, dos chicos de un instituto de
Morata desaparecieron, era viernes por la tarde. Se movilizo todo el pueblo. En
la noche del domingo aparecieron de nuevo como si tal cosa. Dijeron que se
habian ido a la capital, donde los habia invitado un amigo que habian conocido
por internet. Sin embargo, al cabo de los dias, comenzd a correr el rumor de
que quien realmente habia invitado a esos dos muchachos era el sefior Sotelo,
a su finca en las afueras de Morata. Pero fue sélo eso, s6lo un rumor, que se
acallé lo suficientemente pronto como para no levantar demasiada polvareda.
Los chicos ya no viven alli. Ellos y sus familias se fueron a vivir cerca de la
capital, en unos chalés lujosisimos. Creo que el padre de uno de los chicos era
carnicero, y el del otro tenia una cristaleria. En cada uno de los chalés caben
cinco pisos como éste, y —Samuel echd un vistazo a su alrededor- es un piso
amplio... Y, por supuesto, tienen piscinas, dos cada uno; y varias plazas de
garaje, uno de ellos luce en su entrada una fuente a imitacion de la de Cibeles,
una horterada, vaya, pero ya sabe cOmo son estos ricos a los que de pronto les
ha llovido todo el dinero de golpe. La cuestion es que, en fin, en Morata
también hay envidiosos, ya me entiende. Y otra vez ha regresado el rumor.

Supongo que todo el mundo quiere tener un chalé, dos piscinas y alguna otra
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mierda de estatua, es l6gico. Pero un rumor es un rumor, sefior Iranzo, basura
informativa; usted que es periodista de los buenos sabe que en el mejor de los
casos solo valen como indicio...

-Sin embargo, si son indicio de algo que sucedié realmente, pueden ser
un buen punto de apoyo para seguir indagando.

Samuel enderezd su postura, asintié y proyecto los labios hacia delante.
Todas las mujeres con las que habia estado, y habian sido muchas, le decian
que tenia unos labios irresistibles. Volvio a cruzarse de brazos y entrecerro sus
0jos. Queria seguir escuchando atentamente lo que el otro tuviera que decirle.

-... Y si se trata de algo tan sucio —continu6 Iranzo-, siempre puede
quedar rastro. Quién sabe, tal vez sea s6lo necesario tener la determinacion de
olfatearlo y a lo mejor acabamos todos ante toda una noticia, una auténtica,
documentada y jugosa noticia de primera pagina para unos cuantos dias, o
semanas. Y si ya es dificil que un gay se convierta en un politico popular, no le
digo nada si se trata de uno sospechoso de pederastia.

Después de soltar todo aquello, Pedro Iranzo sostuvo la mirada curiosa
de Samuel. Le agradaba aquel rostro enigmatico de su secuestrador, varonil
cada vez que borraba la sonrisa, severo, hasta el punto de parecer expresar un
cierto tedio por tener que representar en aquella situacion un papel que le
incomodaba. Pero cuando sus rasgos se relajaban lo suficiente y sus ojos se
abrian del todo, aquel hombre perdia su aire resignado de maton. Y aquellos
labios relucientes y perfilados apuntando hacia los suyos le turbaban; le
estaban haciendo estremecerse por dentro. Esos labios de mujer en un rostro
de hombre, en un rostro de criminal, no encajaban bien, dulcificaban su

expresion, volviéndola docil y acogedora.

13



-¢,Me estd haciendo una proposicion? —pregunté Samuel tras el breve
silencio.

-Bueno, digamos que si.

-Pues soy todo oidos.

-Déjeme ofrecerle una copa antes. Creo que va llegando el momento de
abandonar del todo nuestras actitudes del principio. Yo puedo considerarle mi
invitado y usted a mi su anfitrion.

-jJajaja! Es usted muy amable, sefior Iranzo. Pero créame si le digo que
el contacto de una pistola contra el pecho imprime caracter. Ahora mismo me
costaria muchisimo trabajo adoptar otra actitud que la que me corresponde. Asi
que mejor haga mas explicita su propuesta y luego ya veremos si hay que
brindar por ella. Prometo dejar entonces la pistola metida en un cajon.

A Pedro Iranzo le brillaron los ojos con destellos de juventud. El corazon
comenzo a palpitarle casi con tanta fuerza como antes lo habia hecho, cuando
noto el frio metalico del cafion apoyandose contra su cabeza.

-Bueno, lo haremos a su modo —concedio Iranzo-. Es usted un hombre
concienzudo... Veamos: como le he dicho, yo ya no mantengo relacion alguna
con Gabriel Sotelo; pero si que nada me impediria volver a tratar a personas
proximas a él, incluso de su entorno domeéstico. Cuando he tenido después
encuentros fortuitos con alguien de la casa, nuestro trato ha sido siempre
cordial. De manera que creo que no me resultaria dificil recuperar la confianza
de algunos de ellos. Entre el personal del servicio de Gabriel Sotelo hay
quienes le tienen auténtica devocion, pero también hay quien le aborrece
discretamente. No me pregunte por las razones de ese aborrecimiento, porque

las desconozco.
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-Ah, pero si le puedo preguntar quién es esa persona; tal vez ella me dé
informacion mas precisa, y disculpe la franqueza, de la que estoy recibiendo
aqui.

-Bueno, creo que esa persona no le diria una sola palabra; a menos que
la asalte también pistola en mano. Y convendra en que habiendo otros
procedimientos menos expeditivos y casi tan inmediatos, es mejor recurrir a
ellos. Pero déjeme terminar.

-Por supuesto, adelante.

-Con independencia de esta via, no tengo el menor inconveniente en
poner a un equipo de investigacion del periédico tras la pista de ese filon
informativo que usted me ha presentado. Créame, si hay un pequefio hilo del
que ir tirando, mis investigadores encontraran el ovillo. Su cliente quedara
satisfecho y yo...

Pedro Iranzo dudod a la hora de concluir, como si hubiese sentido un
arrebato de pudor.

-Vamos, desahdguese —le animé Samuel-, dé rienda suelta a ese
despecho.

-No es despecho. Digamos que me parece una porqueria todo lo de
Gabriel y esos chicos. Ademas, ya sabe lo de la fabula. A estas alturas no
puedo renunciar a mi condicion de periodista y dejar de lado un asunto asi.

-Le comprendo, sefior Iranzo, le comprendo.

-Entonces, creo que tal vez ha llegado el momento de esa copa. ¢No?
¢, Qué le gustaria tomar? Hago un vodka con limén exquisito; pero no con

refresco de limon, sino con jugo de limén.
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-Si, tiene buena pinta; pero hace afios que no tomo vodka. Y creo que de
momento va a seguir siendo asi.

-No me diga que es usted abstemio.

-No, ni yo soy abstemio, ni usted es un escorpion. Usted es sélo un pobre
bocazas —diciendo esto, Samuel volvié a extraer el arma de su funda, se puso
en pie y encafono a Iranzo.

-Pero... ¢Qué pasa ahora, qué quiere?

El cuerpo de Pedro Iranzo se entreg0 otra vez a un temblor esforzado e
infructuoso, absorbido por la muelle concavidad del sofa. Samuel eché mano a
uno de los bolsillos de su pantalén y extrajo un llavero, rematado en una pieza
metalica del tamafio de un dedo mefique y que representaba un pene erecto,
dorado y brillante.

-¢,Lo reconoce?

Iranzo abrio la boca de par en par.

-¢Ve como no he tenido problema en entrar por la puerta? —comento,
agitando las llaves.

Pedro Iranzo agachd la cabeza y se llevo las manos al rostro.
Probablemente habia empezado a llorar.

-Desde luego, se puede tener mal gusto. Mire, a mi me da igual que un tio
se acueste con otro o con su perro, pero —Samuel sostenia el llavero ante los
ojos de Pedro Iranzo- reconozco que me fastidia la gente que convierte el sexo
en una religion. Pero en fin, él paga y usted es mi trabajo. Asi que vayamos a lo
nuestro: digame por quién tengo que preguntar en casa de Sotelo para que me
dé lo que busco o vaya despidiéndose de su periodico, de sus fabulas y de su

sentido de la lealtad.
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-¢Por qué hace esto? No es necesario, ya le he dicho...

-Cé-lle-se —orden6é Samuel pronunciando despacio y dando un paso en
direccidén a Iranzo, que se vio con el cafién de la pistola a dos dedos de su
frente.

-i¢, Que?!

-¢, Tengo que volver a preguntarselo?

Samuel acerc6 aun mas el cafion.

-Es... es el chéfer de Gabriel —balbucio Iranzo, en un hilo de voz.

-¢ Es que solo tiene uno? Vamos, sefior Iranzo.

-Bu... bueno, el que lleva mas tiempo trabajando para él.

-Su nombre —dijo Samuel dando un paso atras.

-Todos le llaman por el apellido: Chamizo. Pero nada de esto es
necesario, no tiene por g...

Fue lo dltimo que llegé a pronunciar Pedro Iranzo antes de recibir dos
impactos de bala, los dos en la cabeza.

Samuel quito el silenciador de su arma tranquilamente. Se la guardo, dejo
el cuerpo de Pedro Iranzo alli y se fue para la puerta. Por la mirilla comprobé
que la luz del pasillo estaba apagada. Abrié con cuidado y con cuidado encaj6
de nuevo la puerta tras de si. Sigilosamente se fue hasta la escalera y
descendi6 por ella los cinco pisos. A través de los cristales de la entrada del
portal se aseguro de que no andaba nadie por alli cerca y salio del edificio.

Tras caminar no menos de cinco minutos, se montd en un vehiculo de
color gris y, una vez dentro, extrajo un teléfono movil de la guantera y realizé
una llamada.

-¢.Sefor Sotelo? Acabo de estar con el sefior Iranzo...
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-Si, tenia usted razén: no era de fiar.

-No, en realidad no sabia nada que pudiera perjudicarle; pero ha picado el

anzuelo ese de los muchachos del instituto...

-Una lastima, si. Eh... ¢;qué hago con las llaves? ¢Quiere que se las
devuelva? Si me permite una recomendacion, creo que lo mejor es deshacerse

de ellas.

-De acuerdo, no hay de qué. Antes, una ultima cosa sefior Sotelo. ¢ Tiene

usted un chofer al que llaman Chamizo?

-Me temo que tampoco es de plena confianza.

-No, le agradezco el ofrecimiento, pero no, sefior Sotelo. Suelo dejar un

tiempo entre trabajo y trabajo.

-No es cuestion de dinero; solo velo por mi propia seguridad.

Cuando termind la conversacion, Samuel desconectd el movil y lo dejo
encima del asiento de al lado; luego busco en su bolsillo las llaves del piso de
Pedro Iranzo y las deposito junto al movil. Puso en marcha el coche y se fue de
alli. Al atravesar un primer puente, sin detenerse, arrojo las llaves al rio. Al
cabo de varios kilometros, al pasar por encima de un segundo puente, arroj6 el

movil. Después estuvo conduciendo sin propésito determinado, hasta que
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encontré un hueco a la espesa sombra de un magnolio, en una calle principal
de la ciudad. Aparcé, echd hacia atras el respaldo de su asiento y se recliné.
Se tapd los ojos con su antebrazo. Le palpitaban las sienes. La presion sobre
sus ojos le fue relajando, hasta que se adormild.

Asi permanecio varios minutos, hasta que escuchd un tamborileo encima
de su cabeza. Habia empezado a lloviznar. Los cristales estaban emparfiados.
El aire del interior se habia recalentado y apestaba a su propia respiracion.
Puso de nuevo el contacto y activd la apertura electronica de las ventanillas.
Dejo un hueco de tres dedos. Lo suficiente para que se colase algo de la fresca
brisa nocturna pero no las gotas de lluvia. Volvio a la posicion de antes, pero
sin taparse los ojos. Miraba al techo del vehiculo. ¢Por qué tenia humedad el
techo de su casa, que le habia costado cuatrocientos mil euros, y sin embargo
no se calaba el de aquel coche, que le habia costado quince mil?

Junto los labios y traté de silbar algo, pero los tenia resecos. Se incorporo
y coloco el respaldo en posicion vertical. Arranco otra vez y se puso en marcha.

Llegd hasta un cruce que daba salida a la autovia. TomoO este camino,
encendio la radio y busco alguna emisora musical en la que, de cantar alguien,

lo hiciese en inglés o en cualquier otra lengua que no comprendiera. Acelero.

19



